EDGAR WALLACE 
„CONSILIUL JUSIIŢIEI,, 


Versiune în limba română de 
EUGEN CRISTEA 


CAPITOLUL 1 
SUTA ROŞIE 


Nici dumneavoastră, nici eu nu avem 
căderea să-l judecăm pe Manfred şi acţiunile sale. 
Spun Manfred, deşi la fel de bine aş fi putut spune 
Gonsalez, sau în fond chiar Poiccart însuşi, întrucât ei 
sunt în egală măsură vinovaţi sau măreţi, în funcţie de 
lumina în care le priveşti faptele. Cei mai anarhici 
dintre noi ar ezita să-i apere, dar cel mai mare 
umanitar cu greu i-ar putea condamna. 

Din punctul nostru de vedere, al celor ce 
respectă legea, văzându-ne de treaba noastră 
conform codului moral, şi indiscutabil ţinând stânga 
sau dreapta, după cum ne dictează poliţia, metodele 
lor erau cumplite, nejustificate, revoltătoare. 

Asta nu afectează prea mult afirmaţia că, în 
dorinţa unui cuvânt mai potrivit, îi numim criminali. 
Aceasta ar fi denumirea unanim acceptată, dar eu 
cred - de fapt, ştiu - că puţin le păsa de opiniile rasei 
umane. Am mari îndoieli că s-ar fi aşteptat ca 
posteritatea să-i încarce cu onoruri. 

Acţiunea lor îndreptată spre cabinetul ministerial 
era crimă, pur şi simplu. Totuşi, având în vedere 
marile probleme umane implicate, cine ar putea-o 
descrie ca fiind periculoasă? 

Cinstit vorbind, aş spune despre cei trei care l- 
au ucis pe Sir Philip Ramon, şi care au măcelărit 
nemilos în numele Dreptăţii, că se bucură de 
înţelegerea mea. Sunt crime pentru care nu există o 
pedeapsă pe măsură, şi insulte pe care maşinăria 


legii scrise nu le poate şterge. Aici se află 


justificarea celor Patru  Justiţiari - 

Consiliul Dreptăţii, aşa cum se 
autointitulează în prezent, un consiliu de mari minţi 
luminate, imperturbabil. 

Şi, la puţin timp după moartea lui Sir Philip şi în 
vreme ce Anglia încă mai comenta evenimentul, au 
jucat un act sau o serie de acte care au câştigat un fel 
de  încuviinţare oficială nu numai din partea 
guvernului Marii Britanii, ci şi a guvernelor Europei, 
şi Falmouth şi-a văzut dorinţa împlinită. Pentru că 
aşa purtau ei războiul împotriva criminalilor-din- 
lumea-bună - le subminau puterea, şiretenia, şi 
minţile lor minunate împotriva celei mai puternice 
organizaţii a lumii interlope - împotriva foştilor 
maeştri ai artelor ticăloşiei, şi a inteligenţelor la fel de 
agile. 

A fost ziua triumfului Sutei Roşii. Minunatul 
congres inter-naţional se reunea la Londra, primul 
mare congres al Anarhismului recunoscut. Nu era o 
adunare clandestină a unor bărbaţi în grabă vorbind 
pe la colţuri, ci una la vedere şi curajoasă, cu trei 
poliţişti special la datorie în afara încăperii, un portar 
care să verifice biletele în holul exterior, şi un 
stenograf cunoscător de franceză şi idiş, care să 
noteze remarcabilele declaraţii. 

Minunatul congres era o realitate. Când fusese 
pus pe tapet, au fost indivizi care au râs la auzul 
ideii; Nilov din Vitebsk era unul dintre ei, pentru că nu 
credea posibilă o asemenea deschidere. Dar micuțul 
Peter (numele lui ridicol era Konoplanikova, reporter 
al colectivului redacţional al prostescului “Russkoye 
Znamza”), acest Peter care imaginase întreaga 
poveste, a cărui idee era să organizeze o conferinţă a 
Sutei Roşii în Londra, care închiriase sala şi emisese 


biletele (purtând în colţul din stânga sus triunghiul 
răsturnat al Sutei), cerându-le ruşilor din Londra 
interesaţi de construirea unui Cămin al Marinarilor 
Ruşi să solicite bilete, şi care, în acelaşi timp, 
asigurau securitatea unei încăperi unde era imposibil 
de pătruns, era fericit - mda, frăţiorilor, era o zi 
măreaţă pentru Peter. 


- Întotdeauna poţi păcăli poliţia, rosti micul Peter 
plin de entuziasm; 


aranjează o reuniune cu scop filantropic şi - voila! 


Inspectorul Falmouth îi scrie comisarului de poliţie: 


tt 


Cu tot respectul, iată veştile la îndemână. 
Reuniunea care se va ţine diseară la Phoenix Hall, 
Middlesex Street, E., cu scopul de a colecta fonduri 
pentru Căminul Marinarilor Ruşi este, fireşte, primul 
congres internaţional al Sutei Roşii. Posibil să nu 
putem infiltra un om, dar să nu credeţi că va conta 
prea mult, întrucât reuniunea va începe prin oferirea 
reciprocă de flori şi chestiunea serioasă nu va începe 
până nu se întruneşte comitetul intern. Anexez o listă 
a celor sosiți deja în Londra, şi am onoarea de a vă 


cere să-mi trimiteţi portretele bărbaţilor mai jos citați. 
XX XX XX XX 


Erau trei delegaţi din Baden, Herr Schmidt din 
Frieburg, Herr Bleaumeau din Karlsruhe şi Herr 
Von  Dunop din Manheim. Nu erau persoane 
importante, nici măcar în lumea Anarhismului; nu 
ieşeau În evidenţă în mod deosebit, astfel că lucrul 
straniu care li s-a întâmplat în noaptea congresului e 
cu atât mai remarcabil. 

Herr Schmidt părăsise pensiunea sa din 
Bloomsbury şi se grăbea spre est. Era o seară de 
toamnă târzie şi căzuse o ploaie rece, şi Herr Schmidt 
se întreba în gând dacă să meargă direct la întâlnirea 
unde promisese să-şi întâlnească cei doi compatrioți, 
sau să cheme un taxi şi să ajungă direct la sală, când 
o mână îi înşfăcă braţul. Se răsuci brusc şi întinse 


mâna spre buzunarul de la şold. Doi bărbaţi stăteau în 
spatele lui şi, în afara lor, scuarul prin care trecea era 
pustiu. 


“iată! - în limba franceză în original (N.T.) 


Înainte de a reuşi să apuce pistolul 
Browning, celălalt braţ îi fu înşfăcat şi cel mai înalt 
dintre cei doi bărbaţi vorbi. 

- Sunteţi Augustus Schmidt? întrebă acesta. 


- Asta e numele meu. 
- Sunteţi anarhist? 
- Asta mă priveşte. 


- Acum vă îndreptaţi spre o reuniune a Sutei Roşii? 
Herr Schmidt holbă ochii într-o uluială sinceră. 
- Cum de ştiţi asta? întrebă. 


- Sunt detectivul Simpson de la Scotland Yard şi 
o să vă arestez, fu răspunsul calm. 
- Sub ce acuzaţie? întrebă neamţul. 


- Asta o să v-o spun mai târziu. Bărbatul din Baden 
dădu din umeri. 
- Acum aflu că în Anglia a avea opinii e un delict. 


Un automobil închis pătrunse în scuar, şi cel mai 
scund dintre cei doi fluieră şi şoferul trase aproape de 
grup. 

Anarhistul se răsuci spre bărbatul care îl arestase. 


- Vă avertizez că veţi da socoteală pentru asta, 
rosti furios la culme. Am o întâlnire importantă pe 
care m-ai făcut s-o ratez prin comportamentul 
dumitale prostesc şi ... 

- Urcă! rosti răspicat individul înalt. 


Schmidt pătrunse în maşină şi portiera se trânti în 
urma lui. 


Era singur şi în beznă. Maşina porni şi Schmidt 
descoperi că vehiculul nu avea geamuri. li veni gândul 


nebunesc că ar putea scăpa. Încercă portiera; de 
neclintit. O pipăi precaut. Era întărită cu foi subţiri de 
oţel. 


- O închisoare pe roţi, mormăi cu o înjurătură şi 
se cufundă la loc în colţul maşinii. 

Nu cunoştea Londra; habar n-avea încotro se 
îndreaptă. Timp de zece minute maşina merse 
neîntrerupt. Era uluit. Poliţiştii ăştia nu-i luaseră 
nimic, încă mai avea pistolul. Nici măcar nu 
încercaseră să-l percheziţioneze, căutând documente 
compromiţătoare. Nu că ar fi avut vreunul în afara 
permisului pentru conferinţă şi... Codul Intern! 

Ceruri! Trebuie să-l distrugă. Îşi repezi mâna în 
buzunarul interior al hainei. Era gol. Punguţa din 
piele fină dispăruse! Chipul îi deveni pământiu, pentru 
că Suta Roşie nu e o societate secretă imaginară, ci o 
organizaţie sângeroasă, cu mai puţină milă faţă de 
fraţii care dau greş decât pentru inamicii declaraţi. 
În bezna groasă din maşină degetele lui 
nervoase  scotociră prin toate buzunarele. Nicio 
îndoială - hârtiile dispăruseră. 

În toiul căutării, maşina se oprise. Strecură 
pistolul său plat afară din buzunar. Postura sa era 
disperată şi nu era genul de om care să neglijeze 
riscul. 


Cândva era un frate al Sutei Roşii care vânduse o 
parolă Poliţiei Secrete. Şi fratele fugise din Rusia. Era 
implicată şi o femeie, şi povestea e o povestioară 
neobişnuită care merită spusă. Deci, bărbatul şi 
femeia au fugit şi s-au dus la Baden, şi Schmidt i-a 
recunoscut după fotografiile pe care le primise de la 
sediul central şi, într-o noapte... IÎnţelegeţi că n-a 
fost nimic înţelept sau plăcut. Ziarele englezeşti au 
descris-o drept o “crimă scandaloasă”, deoarece 
detaliile crimei erau mai degrabă şocante. Lucrul în 
favoarea lui Schmidt în analele Societăţii era acela că 
ucigaşul n-a fost descoperit. 


Amintirea acestui episod îi reveni anarhistului când 
se opri maşina - 


poate că acesta era lucrul pe care-l descoperise 
poliţia? In colţurile 


întunecate ale minţii îi reveni iar scena, şi vocea 
bărbatului... “Nu! Nu! O, Doamne! Nu!, şi Schmidt 
transpiră... 

Portiera maşinii se deschise şi el piti pistolul la loc. 


- Nu trage, rosti o voce calmă în bezna de 
afară, aici sunt câţiva prieteni de-ai tăi. 
Cobori pistolul, pentru că auzul lui ascuţit percepuse o 
tuse şuierată. 


- Von Dunop! strigă uluit. 


- Şi Herr Bleaumeau, rosti aceeaşi voce. Urcaţi, voi 
doi. 


Doi bărbaţi se poticniră în maşină, unul împietrit 
şi tăcut - cu excepţia tusei şuierate - celălalt cârtitor 
şi volubil. 

- Stai, prietene! urlă namila de Bleaumeau; Stai! O să 
te fac să regreţi. Portiera se închise şi maşina porni. 

Cei doi bărbaţi de afară urmăriră cum 
vehiculul cu nefericiţii lui pasageri dispare după un 
colţ, şi apoi porniră încet din loc. 

- Extraordinari bărbaţi, rosti cel mai înalt. 


- Foarte, răspunse celălalt, apoi: Von Dunop - nu e cel 
care...? 


- Care a aruncat bomba asupra preşedintelui Elveţiei - 
da. Bărbatul mai scund zâmbi în întuneric. 
- Orice naş îşi are naşul, rosti. 


Perechea merse în tăcere şi ajunse pe Oxford 
Street când ceasul unei biserici bătu ora opt. 
Bărbatul înalt ridică bastonul şi un taxi hoinar apăru 
la curbă. 


- Aldgate, spuse, şi cei doi bărbaţi se aşezară. 


Niciunul nu vorbi până când taxiul ajunse pe 
Newgate Street, şi atunci cel mai scund întrebă: 
- Te gândeşti la femeie? 


Celălalt încuviinţă şi tovarăşul său amuţi iar; apoi rosti 
din nou: 


- Ea e o problemă şi o dificultate, într-un fel - 
deşi e cea mai periculoasă dintre toţi. Şi lucrul curios 
în toată treaba e că dacă n-ar fi fost frumoasă şi 
tânără, n-ar fi fost deloc o problemă. Suntem foarte 
umani, George. Dumnezeu ne-a făcut să credem că e 
ilogic să amestecâăm micile afaceri ale vieţii cu 
marele plan. Şi marele plan e acela că bărbatul 
animal trebuie să aleagă femeia animal pentru mama 
copilului său. 

- Venenum in auro bibitur, cită celălalt, ceea 
ce arată că era un detectiv extraordinar, şi, în ceea 
ce mă priveşte, contează prea puţin dacă victima 
unei crime iresponsabile e o femeie frumoasă sau un 
negrotei ghinionist. 

Eliberară taxiul la Aldgate Station şi o luară pe 
Middlesex Street. 


Locul de întâlnire al marelui congres era o sală 
care fusese iniţial ridicată de un entuziast gentleman 
creştin cu o slăbiciune pentru convertirea evreilor la 
Noua Biserică Prezbiteriană. Cu acest scop lăudabil 
fusese inaugurată cu mare pompă şi cu intonarea unor 
cântece bisericeşti, şi cu acel prilej entuziastul 
prozelitist vorbise neîntrerupt două ore şi patruzeci 
de minute. 

După douăsprezece luni de muncă, gentlemanul 
creştin descoperi că avantajele creştinismului se 
aplicau doar evreilor cu adevărat foarte bogaţi, Cohen 
care devenea Cowan, Isaac care devenea Graham, şi 
ciudaţilor evrei mărunți care aveau cu frăţia lor 
aceeaşi relaţie precum Cafrii Albi cu Comunitatea 
Europeană. 

Astfel încât sala trecu din mână în mână şi, 
neizbutind să obţină o aprobare pentru muzică şi 
dans, reveni la stadiul de sală-pentru-misionariat. 


Generaţii succesive de  băieţei  distruseseră 
ferestrele şi  decojiseră pereții. Afişe succesive 
coloraseră faţada albă. In seara asta, nimic nu sugera 


* Bogatul riscă mai mult să fie otrăvit decât săracul - dicton în limba latină 
în original (NT) 


că ar exista vreo afacere de extraordinară 
importanţă care să se tranzacţioneze între zidurile 
ei. O întrunire rusească sau idiş sau oricare alt gen 
de reuniune nu tulbură în prea mare măsură 
Middlesex Street, şi chiar dacă micuțul Peter 
anunţase cu mare pompă că congresul Sutei Roşii 
urma să se întâlnească în plen, n-ar fi existat nicio 
tulburare locală şi - ca să rostim adevărul - el tot ar 
fi recurs la serviciile celor trei poliţişti şi ale 
comisarului. 

Acestui onorabil, spilcuit, elegant gentleman în 
uniformă, purtând pe piept medaliile pentru 
eliberarea Chitralului şi a Campaniilor din Sudan, îi 
înmânară cei doi bărbaţi jumătăţile perforate ale 
biletelor şi trecură prin holul de afară într-o încăpere 
mică. Lângă o uşă din capătul celălalt stătea un 
bărbat slab cu barba încâlcită. Ochii îi erau înroşiţi şi 
obosiţi, purta cizme lungi strânse pe picior, şi avea 
un stil de a-şi deplasa capul înainte şi în lateral ca o 
găină iscoditoare. 

- Aveţi cuvântul, fraţilor? întrebă, vorbind 
germana ca unul nefamiliarizat cu limba. 

Cel mai înalt dintre cei doi străini aruncă o 
privire rapidă spre santinelă, de la cizmele din piele 
crăpată până la lanţul de ceas strălucitor. După care 
răspunse în italiană: 

- Nimic! 


Chipul paznicului se înroşi de plăcere la auzul limbii 
cunoscute. 
- Treci, frate; e foarte plăcut să auzi limba asta. 


Aerul sălii aglomerate îi izbi în faţă pe cei doi 
bărbaţi ca lovitura unui distrugător. Era murdar; 
nesânătos - parfumul unui azil de noapte dis-de- 


dimineaţă. 

Sala era înţesată, ferestrele închise şi cu 
perdelele trase şi, ca o măsură de precauţie, micul 
Peter pusese pături groase în faţa ventilatoarelor. 


La un capăt al sălii se afla o platformă pe care se 
înălța un semicerc de scaune şi, în centru, o masă 
îmbrăcată în roşu. Pe peretele din spatele scaunelor - 
toate erau ocupate - se afla un imens steag roşu 
purtând în centru un mare “C” alb. Fusese bătut în 
cuie pe perete, dar un colţ se desprinsese, dând la 
iveală o parte din lozinca pictată de misionari: ...cei 
săraci cu duhul, pentru că ei vor moşteni pământul. 

Cei doi intruşi îşi croiră drum printr-un grup 
care se adunase la uşă. Trei coridoare se întindeau 
pe lungimea clădirii, şi ei o luară pe gangul central 
şi găsiră locuri lângă platformă. 

Un frate vorbea. Era un adept bun şi zelos, dar 
un orator prost. Vorbea în nemţeşte şi enunţa locuri 
comune cu accente răguşite. Rostea toate lucrurile pe 
care ceilalţi le spuseseră şi le uitaseră. 

- A sosit clipa loviturii, era cea mai notabilă 
propoziţie, şi notabilă numai pentru că provocă un 
slab ropot de aplauze. 

Publicul se foia nerăbdător. Bunul Bentvich 
vorbise mai mult decât timpul alocat; şi mai erau şi 
alţii înscrişi să vorbească - şi, din cauza asta, 
nerăbdători. Şi curând va fi ora zece, înainte să apară 
Femeia din Gratz. 

Murmurul era cel mai intens în colţul sălii, unde 
micul Peter, numai ochi şi sprâncene uimite, se adresa 
unui public numai al lui. 

- E imposibil, e absurd, e cea mai mare prostie! 
Vocea lui subţire se transformă aprape într-un țipăt. 
Ar trebui să izbucnesc în râs - ar trebui s-o facem cu 
toţii, dar Femeia din Gratz a luat chestiunea în serios, 
şi e înspăimântată! 

- Înspăimântată! 


- Nonsens! 


- Oh, Peter, nebunul! 


Se mai rostiră şi alte lucruri, deoarece toţi cei 
din apropiere îşi exprimară opinia. Peter suferea, 
dar nu din cauza epitetelor. Era strivit, umilit, 
copleşit de ştirile cumplite. Aproape izbucni în 
lacrimi la gândul oribil. Femeia din Gratz era 
înspăimântată! Femeia din Gratz, cea care... Era de 
neconceput. 

Işi întoarse privirea spre platformă, dar nu se afla 
acolo. 


- Povesteşte-ne despre asta, Peter, stărui o 
duzină de glasuri; dar micuțul cu lacrimi licărind pe 
genele deschise la culoare îi opri fluturând 
mâna. 


Până acum, din izbucnirea lui incoerentă nu aflaseră 
decât asta - că 


Femeia din Gratz era înspăimântată. 
Şi asta era destul de rău. 


Pentru că femeia asta - de fapt era o fată, un 
copil slab care ar fi trebuit să-şi termine şcoala 
undeva în Germania - era aceeaşi femeie care 
apăruse cândva şi electrizase lumea. 

Fusese o întrunire într-un mic orăşel din Ungaria, 
ca să se discute căile şi mijloacele. Şi când bărbaţii îşi 
isprăviseră acuzaţia la adresa Austriei, ea se ridicase 
şi vorbise. O fetiţă în fustă scurtă, cu două cosiţe 
lungi de păr de culoarea inului, cu picioare subţiri, 
piept plat, ascuţită, fără şolduri - asta au observat 
bărbaţii din Gratz în timp ce zâmbeau în pumni şi se 
întrebau de ce o adusese taică-său la întrunire. 

Numai că discursul ei... a vorbit două ore şi toţi 
au stat nemişcaţi. O fetiţă cu pieptul plat, plină de 


fraze sonore - cele mai multe le adunase din 
conversațiile din bucătăria bătrânului Joseph. Dar cu 
o forţă numai a ei adunase laolaltă aceste truisme 
neînsemnate şi le  înzestrase cu o vitalitate 
nemaipomenită. 


Erau platitudini vechi, vechi, ca să fim sinceri, 
dar într-un anume punct în istoria revoluţiei, un 
geniu de mult dispărut le inventase, şi recent 
transformate în cuptorul sufletului, modelaseră 
minţile bărbaţilor şi îndrumaseră faptele lor măreţe şi 
înfricoşătoare. 

Deci, Femeia din Gratz apăru, şi vorbiră despre 
ea şi făcură să circule discursurile ei în fiecare limbă. 
Şi ea crescu. Chipul golaş al acestei fete deşirate se 
împlini, şi sânul ei plat se rotunji şi apărură linii mai 
netede şi curbe în silueta ei ascuţită şi, aproape 
înainte ca ei să-şi dea seama, era frumoasă. 

Astfel că faima ei crescu până când îi muri tatăl 
şi ea plecă în Rusia. Apoi veni o serie de atrocități 
care pot fi expuse scurt şi cuprinzător: 

1: Generalul Malov, împuşcat mortal de o 
femeie necunoscută în biroul său personal din Sediul 
Poliţiei, Moscova. 

2: Prinţul Hazallarkov, împuşcat mortal de o 
femeie necunoscută pe străzile Petrogradului. 

3: Colonelul Kaverdavskov, ucis de o bombă 
aruncată de o femeie care a reuşit să fugă. 

Şi Femeia din Gratz căpătă o mai mare faimă. 
Fusese arestată de şase ori, biciuită de două ori, dar 
n-au putut găsi nicio dovadă împotriva ei şi nici nu i- 
au smuls vreo mărturisire - şi era foarte frumoasă. 

Acum, în aplauzele furtunoase ale delegaților 
care aşteptau, păşi pe platformă şi luă locul ultimului 
vorbitor prin laterala mesei acoperite cu oşu. 

Ridică mâna şi o tăcere absolută şi totală 
cuprinse sala, astfel că primele ei cuvinte răsunară 
strident şi ţipător, deoarece îşi acordase vocea 
gălăgiei dinainte. Îşi reglă nivelul şi îşi aduse glasul la 
un ton de conversaţie. 


Rămase calmă, cu mâinile strânse la spate, şi 
nu schiţă niciun gest. Emoţia dinlăuntrul ei era 
transmisă prin vocea minunată. Într-adevăr, forţa 


discursului ei se afla mai degrabă în felul rostirii 
decât în substanţă, pentru că doar din când în când 
se îndepărta de textul nescris al Anarhismului: 
dreptul celor oprimaţi de a-l da jos pe opresor; 
divinitatea violenţei; caracterul sacru al sacrificiului 
şi martiriului pentru cauza iluminării. O singură frază 
s-a detaşat din banalitatea discursului. Vorbea despre 
Teoreticienii care propovăduiau reforma şi 
condamnau violenţa: “Aceşti lisuşi care îşi aleg 
Calvarurile”, îi numea cu fină batjocură, şi sala îşi 
striga aprobarea pentru ilustrare. 

Furia aplauzelor fu cea care o tulbură; cel mai 
înalt dintre cei doi bărbaţi care o priveau îşi dădu 
seama de asta. Pentru că atunci când urletele încetară 
şi ea se strădui să-şi reia discursul, se bâlbâi şi 
vocea îi tremură, după care tăcu. Apoi brusc şi cu o 
vehemenţă surprinzătoare o luă de la capăt. Numai 
că schimbase direcţia discursului şi acum vorbea 
despre alt subiect. Un subiect mai aproape de ea în 
clipa aceea decât oricare altul, pentru că obrajii ei 
palizi se înroşiră şi o lumină febrilă îi apăru în ochi în 
timp ce vorbea. 

„Şi acum, în ciuda organizării noastre perfecte, 
în ciuda lumii aproape la îndemâna noastră - vine 
cineva care spune “Stop! - şi noi, care prin acţiunile 
noastre am terorizat regi şi am dominat consiliile 
imperiilor, ne trezim ameninţaţi! 

Asistenţa tăcu brusc. Tăcuse şi înainte, dar 
acum tăcerea era dureroasă. 

Cei doi bărbaţi care o urmăreau se agitară un pic 
stânjeniţi, ca şi cum ceva din discursul ei ar fi 
distonat. Într-adevăr, sugestia de fanfaronadă în 
afirmaţia ei despre puterea Sutei Roşii adusese o notă 
discordantă. 


Fata continuă să vorbească rapid. 


- Am auzit - aţi auzit - că-i cunoaştem pe cei care 
ne-au scris. Aceştia spun - vocea îi crescu în 
intensitate - că n-ar trebui să facem ceea ce facem. 
Ne ameninţă - mă ameninţă - că trebuie să ne 
schimbăm metodele, altfel ne vor pedepsi aşa - aşa 
cum noi - pedepsim; vor ucide cum ucidem noi... Se 
auzi un murmur în mijlocul asistenţei şi bărbaţii 
schimbară priviri uluite. Pentru că pe chipul ei palid 
se instalase o teroare evidentă şi nedeghizată, care 
strălucea în ochii ei minunaţi. Numai că noi vom 
sfida... 

Voci răstite şi zgomotul unei încăierări în mica 
anticameră o întrerupseră, şi un semnal de alarmă 
urlat ridică asistenţa în picioare. 

- Poliţia! 


O sută de mâini se întinseră spre buzunarele 
secrete, dar cineva sări pe o bancă, lângă intrare, şi 
ridică o mână autoritară. 

- Domnilor, nu e cazul să intraţi în panică - sunt 
detectivul- supraveghetor Falmouth de la Scotland 
Yard, şi n-am nimic cu Suta Roşie. 

Micul Peter, încremenit pentru o clipă, îşi croi drum 
spre detectiv. 


- Pe cine vreţi - ce vreţi? întrebă. 
Detectivul se rezemă cu spatele de uşă şi răspunse: 


- Îi vreau pe cei doi bărbaţi care au fost văzuţi intrând 
în această sală: 


doi membri ai unei organizaţii din afara Sutei Roşii. 
Ei... 


- Ha! Femeia care încă stătea pe platformă se 
aplecă în faţă cu ochii în flăcări. 


- Ştiu, ştiu! strigă gâfâind; bărbaţii care ne-au 
ameninţat - care m-au ameninţat - Cei Patru 
Justiţiari! 


CAPITOLUL 2 
AL PATRULEA BĂRBAT 


Când vorbi detectivul, mâna bărbatului înalt era în 
buzunar. 


Când intrase în sală aruncase o scurtă privire 
asupra locului şi observase fiecare detaliu. Văzuse 
porţiunea din lemn nevopsit care proteja cablurile 
electrice, şi profitase de ocazie, în timp ce fratele 
banal vorbea, pentru o recunoaştere mai aprofundată. 
În partea stângă a platformei se afla un pupitru din 
porțelan alb cu şase întrerupătoare. Aprecie distanţa 
şi scoase mâna în care ţinea pistolul. 

Bang! Bang! 


Un zgomot de sticlă spartă, un flash rapid al 
unei flăcări albastre a siguranţelor sfărâmate - şi sala 
era în beznă. Totul se petrecu înainte ca detectivul să 
poată ţâşni din mulţimea care urla şi tipa - înainte ca 
ofiţerul de poliţie să poată arunca o privire spre 
bărbatul care trăsese. 

Într-o clipă, locul devenise un iad. 


- Linişte! urlă Falmouth peste toată zarva. 
Linişte!  Astâmpăraţi-vă, laşi  nenorociţi - faceţi 
lumină aici, Brown, Curtis - inspectore, unde sunt 
lanternele oamenilor tăi! Razele unei duzini de 
lanterne se agitară deasupra gloatei zgomotoase. 
Aprindeţi lanternele, şi, către mulţimea în fiebere: 
Linişte! 

Atunci, un tânăr ofiţer isteţ îşi aminti că văzuse 
aprinzătoare de gaz în încăpere şi se luptă cu 


gloata care urla până când ajunse la perete şi 
descoperi ştuţul de gaz cu lanterna. Scăpără un 
chibrit şi aprinse gazul, şi panica încetă la fel de 
brusc precum începuse. 

Falmouth, plin de furie, privi în toată sala. 


- Păziţi uşa, rosti scurt; sala e înconjurată şi n-au cum 
să scape. 


Înaintă cu paşi repezi de-a lungul coridorului 
central, urmat de doi dintre oamenii lui şi, cu un salt 
agil, sări pe platformă şi privi asistenţa. Femeia din 
Gratz, cu chipul împietrit, rămase nemişcată, cu o 
mână pe mescioară, cu cealaltă la gât. Falmouth 
ridică mâna ca să impună tăcerea şi infractorii se 
supuseră. 

- N-am nimic de reproşat Sutei Roşii, spuse. 
Conform legilor acestei ţări, e îngăduit să ai propriile 
opinii şi să propagi doctrine, indiferent cât de 
inacceptabile ar fi - mă aflu aici pentru a aresta doi 
oameni care au încălcat legile acestei ţări. Două 
persoane care fac parte din organizaţia cunoscută 
sub numele de Cei Patru Justiţiari. 

În timp ce vorbea, ochii lui examinau chipurile 
celor din faţă. Ştia că jumătate din asistenţă nu-l 
înţelege şi că zumzetul care se auzi când termină era 
discursul său în curs de traducere. 

Nu reuşi să distingă feţele pe care le căuta. Mai 
precis, spera ca cercetarea lui să-i determine pe cei 
doi bărbaţi, a căror identitate nu o cunoştea, să se dea 
de gol. 

Există mici evenimente, neimportante prin ele 
însele, care, din când în când, duc la consecinţe 
uimitoare. Un autobuz care a derapat a izbit un 
automobil particular în Piccadilly şi a dus la 
descoperirea a trei străini cu gura mare întemnițați 
în vehiculul răsturnat. Aceasta a dus mai departe la 
descoperirea că şoferul dispăruse în confuzia 
iscată de coliziune. În întuneric, comparându-şi 
observaţiile, cei trei prizonieri ajunseseră la o 
concluzie - cu alte cuvinte, că răpirea lor era o 


consecinţă a unei scrisori misterioase primită de 
fiecare, care purta semnătura “Cei Patru Justiţiari”. 

Astfel că, în panica iscată de accident, au fost 
suficient de indiscreţi ca să-i înjure pe nume pe Cei 
Patru Justiţiari şi, Cei Patru Justiţiari fiind un 


subiect delicat pentru poliţie, au fost interogaţi, şi 
finalul a fost că superintendentul Falmouth s-a 
îndreptat cu maşina în mare grabă spre est şi a fost 
aşteptat în Middlesex Street de câteva cadre ale 
poliţiei special convocate. 

Se afla în aceeaşi situaţie dezvantajoasă ca 
întotdeauna - Cei Patru Justiţiari erau pentru el doar 
nişte nume, simboluri ale unei forţe iuți, necruțătoare, 
care lovea sigur şi la ţanc - şi nimic mai mult. 

Doi sau trei dintre liderii Sutei Roşii ieşiră în faţă 
şi se apropiară de platformă. 

- Nu cunoaştem, rosti Francois, francezul, 
vorbind în numele tovarăşilor săi într-o engleză fără 
cusur, nu cunoaştem identitatea indivizilor pe care-i 
căutaţi, dar înțelegând că nu sunt fraţi ai Societăţii 
noastre, şi mai mult - nu-şi găsea cuvintele care să 
descrie situaţia ciudată - şi mai mult, întrucât ne-au 
ameninţat - ne-au ameninţat, repetă tulburat, vă stăm 
la dispoziţie. 

Detectivul profită de ocazie. 


- Bine! rosti şi alcătui un plan rapid. 


Cei doi bărbaţi n-aveau cum să fi ieşit din sală. 
Exista o uşiţă lângă platformă, remarcase asta - aşa 
cum o văzuseră şi cei doi pe care-i căuta. Evadarea 
părea posibilă pe acolo; se gândiseră şi ei la asta. 
Numai că Falmouth ştia că uşa de afară în care dădea 
micul vestibul era păzită de doi poliţişti. Asta era 
suma descoperirilor făcute şi de către cei doi 
bărbaţi pe care-i căuta. I se adresă rapid lui Francois. 

- Vreau ca fiecare individ din sală să garanteze 
pentru celălalt, rosti iute. Cineva trebuie să identifice 
fiecare persoană, şi identificatorul să fie la rândul lui 
identificat. 


Aranjamentele fură făcute cu iuţeala 
fulgerului. De pe platformă, liderii Sutei Roşii 
explicară planul în franceză, germană şi idiş. Apoi 
poliţia alcătui un şir, şi unul câte unul oamenii 
înaintară, şi timizi, suspicioşi sau stângaci, în funcţie 
de temperamentele diferite, trecură prin faţa poliţiei. 

- Acesta e Simon Czech din Budapesta. 


- Cine îl identifică? 

- Eu - o duzină de glasuri. 

- Treceţi. 

- Acesta e Michael Ranekov din Odessa. 
- Cine-l identifică? 

- Eu, rosti în germană un individ solid. 

- Şi dumneata? 


Se auziră câteva chicote înfundate, pentru că 
Michael e cel mai cunoscut din frăţie. Unii, trecând 
linia, aşteptau să-şi identifice rudele şi compatrioţii. 

- Pare mult mai simplu decât mi-aş fi imaginat. 


Bărbatul înalt cu barbă îngrijită era cel care 
vorbise pe un ton gutural, nici în germană nici în idiş. 
Privea cu interes amuzat examinarea. 

- Cum se despart mieii de capre, rosti cu un uşor 
zâmbet şi tovarăşul său taciturn încuviinţă. Apoi 
întrebă: Crezi că vreunul din ăştia o să te recunoască 
drept cel care a tras? 

Bărbatul înalt clătină hotărât din cap. 


- Erau cu ochii pe poliţişti şi, în afară de asta, 
sunt un trăgător foarte iute. Nu m-a văzut nimeni, 
doar dacă... 


- Femeia din Gratz? întrebă celălalt, fără a părea 
câtuşi de puţin îngrijorat. 
- Femeia din Gratz, spuse George Manfred. 


Se alăturară şirului care se deplasa lent către bariera 
poliţiei. 

- Mă tem, rosti Manfred, că vom fi nevoiţi să 
evadăm într-un mod cât se poate de evident - metoda 
berbecului e una asupra căreia, din principiu, am 
obiecţii şi pe care n-am fost silit niciodată s-o folosesc. 

Vorbeau tot timpul într-o limbă cu accente 
guturale aspre, şi cei care se aflau în apropiere îi 
priveau cu oarecare perplexitate, deoarece era o 
limbă care nu semăna cu niciuna auzită în Zona 
Revoluționară. 

Se apropiau din ce în ce mai mult de inflexibilul 
inchizitor din capătul liniei poliţiei. Inaintea lor se afla 
un tânăr care se răsucea din când în când ca şi cum ar 
fi căutat un prieten. Chipul său îl fascina pe cel mai 
scund dintre cei doi bărbaţi, dintotdeauna un 
cercetător al chipurilor. Era un chip cu o paloare 
cadaverică, accentuată de părul negru tuns scurt şi 
de sprâncenele negre groase. Estetic ca siluetă, 
contur rafinat, era chipul unui vizionar, şi în ochii 
neliniştiţi, trişti, se zărea o urmă de fanatism. Ajunse 
la barieră, şi o duzină de bărbaţi energici făcură un 
pas înainte pentru onoarea de a depune chezăşie. 
După care trecu, şi Manfred păşi calm în faţă. 

- Heinrich Rossenburg din Raț, aminti numele unui 
obscur sat din 


Transilvania. 


- Cine-l identifică pe acest bărbat? întrebă 
Falmouth, monoton. Manfred îşi ţinu răsuflarea şi se 
pregăti să sară. 

- Eu. 


Era spiritue care trecuse înaintea lui; visătorul cu chip 


de preot. 
- Treceţi. 

Manfred, calm şi zâmbitor, se strecură printre 
poliţişti cu o înclinare din cap familiară spre 
salvatorul său. Apoi auzi chemarea pentru tovarăşul 
său. 


- Rolf Woolfund, auzi glasul limpede, netulburat al lui 
Poiccart. 


- Cine-l identifică? 

Din nou aşteptă încordat. 

- Eu, rosti din nou vocea tânărului. 

După care Poiccart i se alătură, şi aşteptară puţin. 


Cu coada ochiului Manfred văzu cum bărbatul 
care garantase pentru el se îndreaptă spre ei. Veni 
alături, apoi: 

- Dacă veţi dori să mă întâlniți la Reggioni, la 
King's Cross, voi fi acolo într-o oră, rosti, şi 
Manfred remarcă fără emoție că şi acest tânăr 
vorbea în arabă. 

Trecură prin mulţimea care se adunase în jurul 
sălii - pentru că vestea raidului poliţiei se răspândise 
ca fulgerul în East End - şi ajunseră în Aldgate Station 
înainte de a vorbi. 

- E un început curios al întreprinderii noastre, 
spuse Manfred. Nu părea nici mulţumit, nici supărat. 
Intotdeauna am fost convins că araba e cea mai sigură 
limbă din lume în care să vorbeşti secrete - capeţi 
înţelepciune odată cu anii, adăugă filosofic. 

Poiccart îşi examină unghiile frumos 
manichiurate ca şi cum problema ar fi fost centrată 
acolo. 

- Nu există precedent, rosti, vorbind ca pentru sine. 


- Şi el ar putea fi o complicaţie, adăugă George; 
apoi: să aşteptăm şi să vedem ce se întâmplă. 


XXXXXXXXX 


Se întâmplă să apară individul care se purtase ca 
un adevărat prieten atât de ciudat. In faţa lui 
şchiopăta uşor un al patrulea bărbat, dar îi 
învrednici pe cei doi cu un zâmbet trist. 


- Rănit? întrebă Manfred. 


- Un fleac, răspunse celălalt nepăsător, dar ce 
înseamnă misteriosul tău mesaj telefonic? 
Manfred trecu rapid în revistă evenimentele nopţii, şi 
celălalt ascultă 


grav. 


- E o situaţie curioasă, începu, când o privire alarmată 
a lui Poiccart îl 


opri. Subiectul conversaţiei lor sosise. 


Se aşeză la masă şi-l concedie pe chelnerul agitat de 
lângă el. Cei patru rămaseră tăcuţi o vreme, şi noul 
venit vorbi primul. 

- Mă numesc Bernard Courtlander, rosti simplu, 
iar voi sunteţi organizaţia cunoscută sub numele de 
“Cei Patru Justiţiari”. 

Aceştia nu răspunseră. 


- Te-am văzut trăgând, continuă pe acelaşi 
ton, pentru că te-am urmărit din clipa în care ai 
intrat în sală, şi când poliţia a recurs la metoda 
identificării, am hotărât să-mi risc viaţa şi să vorbesc 
în numele tău. 

- Asta înseamnă, interveni calm Poiccart, că ai 
hotărât să rişti - să fii ucis în locul nostru? 

- Exact, rosti tânărul, încuviinţând, dar o 
simplă privire dinafară ar arăta că un asemenea 
lucru ar fi un cumplit act de nerecunoştinţă, numai că 
eu percep principiile mai îndeaproape, şi recunosc că 
o asemenea consecinţă a intervenţiei mele e perfect 
logică. Observă cum Manfred se reazemă de pernele 
din pluş roşu. Aţi demonstrat de atâtea ori că viaţa e 
factorul cel mai nesemnificativ în acţiunea voastră, şi 
aţi dat atâtea dovezi ale onestităţii ţelului vostru, 
încât sunt pe deplin mulţumit că dacă viaţa mea - sau 
viaţa oricăruia dintre voi - e un obstacol în faţa 
îndeplinirii obiectivelor voastre, viaţa aceea trebuie să 
dispară - aşa! Pocni din degete. 

- Ei bine? spuse Manfred. 


- Cunosc isprăvile voastre, continuă ciudatul 
tânăr, dar cine nu le cunoaşte? 

Scoase din buzunar o cutiuţă din piele, din care 
extrase o tăietură de ziar. Niciunul dintre cei trei nu 
manifestă nici cel mai mic interes pentru hârtiuţa pe 
care o despături pe faţa de masă albă. Erau 
concentrați asupra chipului său. 

- Iată o listă a celor ucişi - în numele dreptăţii, 
rosti Courtlander, netezind cutele unei tăieturi din 
“Megaphone”, nepedepsiţi de legile ţărilor lor, 
anchete şi declaraţii, furturi din fonduri publice, 
corupători de minori - oameni care au cumpărat 
“justiţia” aşa cum noi cumpărăm pâinea. Împături la 
loc hârtia. M-am rugat lui Dumnezeu să vă pot întâlni 
într-o bună zi. 

- Ei bine? Era din nou vocea lui Manfred. 


- Vreau să fiu cu voi, să fiu unul de-ai voştri, să 
particip la campania voastră... şi... ezită, apoi adăugă 
sobru, dacă e nevoie, la moartea care vă aşteaptă. 
Manfred încuviinţă lent, apoi privi spre bărbatul 
Şchiop. 


- Tu ce spui, Gonsalez? întrebă. 


Acest Leon Gonsalez era un celebru cititor al 
chipurilor - din câte ştia tânărul - şi se răsuci pentru 
examinare şi întâlni privirea lui apreciativă. 

- Entuziast, visător şi intelectual, fireşte, rosti 
Gonsalez Lent; există încredere, ceea ce e bine, şi 
echilibru, ceea ce e şi mai bine, dar... 

- Dar? întrebă ferm Courtlander. 


- Există pasiune, ceea ce e rău, fu verdictul. 


- E o chestiune de antrenament, răspunse liniştit 


celălalt. Soarta m-a amestecat cu oameni care 
gândesc frenetic şi acţionează  nebuneşte; e 
greşeala tuturor organizaţiilor care caută să 
îndrepte răul prin crime la 


întâmplare, care acţionează orbeşte, care au 
transformat sentimentul în sentimentalism, şi care 
confundă regii cu regalitatea. 

- Faci parte din Suta Roşie? întrebă Manfred. 


- Da, răspunse celălalt, pentru că Suta Roşie mă 
poartă un pic pe drumul pe care mi-l doresc. 
- In ce direcţie? 


- Cine ştie? răspunse celălalt. Nu sunt drumuri 
drepte, şi nu-ţi poţi da seama unde se află destinaţia 
după direcţia primei poteci. 

- Nu-ţi spun ce mare risc îţi asumi, spuse 
Manfred, nici ce responsabilitate. Eşti un om bogat? 

- Da, zise Courtlander, cât înseamnă bogăţia; am 
mari proprietăţi în 


Ungaria. 


- N-am pus întrebarea întâmplător, deşi nu 
contează dacă ai fi sărac, spuse Manfred. Eşti 
pregătit să îţi vinzi proprietăţile - Buda- Gratz cred 
că se numesc - Înălţimea Voastră? 

Pentru prima oară tânărul zâmbi. 


- Nu m-am îndoit că mă cunoaşteţi, spuse; în 
ceea ce priveşte proprietăţile, le voi vinde fără ezitare. 
- Şi vei pune banii la dispoziţia mea? 


- Da, răspunse pe loc. 
- Fără şovăire? 
- Fără şovăire. 


- Şi, rosti lent Manfred, dacă va trebui să folosim 
aceşti bani pentru ceea ce ar putea părea propriul 
nostru beneficiu, ai avea vreo obiecţie? 


- Niciuna, răspunse tânărul. 


- Şi ca zălog? întrebă Poiccart, aplecându-se un pic în 
faţă. 


- Cuvântul unui Hap... 


- Destul, spuse Manfred; nu vrem banii tăi - 
deşi banii sunt testul suprem. Medită puţin înainte de 
a vorbi iar. 

- Mai e Femeia din Gratz, rosti brusc; în cel mai 
rău caz ar trebui 


ucisă. 


- E păcat, spuse Courtlander, un pic trist. 
Răspunsese testului final 


fără să-şi dea seama. O prea mare supuşenie, o prea 
mare dorinţă de a fi de acord cu fraza supremă a celor 
Patru, orice ar fi putut trăda lipsa unui echilibru 
perfect al minţii, pe care-l cerea cuvântul lor, l-ar fi 
condamnat ireversibil. 

- Să ţinem un toast obraznic, spuse Manfred, 
făcând semn unui chelner. Vinul fu deschis şi 
paharele umplute şi Manfred murmură toastul. 

- Cei Patru care au fost trei, pentru cel de-al 
Patrulea care a murit şi cel de-al Patrulea care s-a 
născut. 


XXXXXXXX 


A fost odată ca niciodată, un al patrulea care a 
fost burduşit cu gloanțe într-o cafenea din Bordeaux, 
şi pentru el au toastat. In Middlesex Street, în sala 
aproape golită, Falmouth era încolţit de o armată de 
reporteri. 

- Erau Cei Patru Justiţiari, domnule Falmouth? 


- l-aţi văzut? 
- Aveţi vreun indiciu? 


Fiecare secundă aducea o nouă serie de ziarişti, 
taxiurile sosind unul după altul pe strada dubioasă, şi 
şirul de vehicule aliniate în faţa sălii sugera o 
reuniune mondenă. Tragedia Telefonului era încă 
proaspătă în conştiinţa publicului şi nu mai era 
nevoie decât de rostirea cuvintelor magice “Cei 
Patru Justiţiari” pentru ca scânteia interesului să 
se aprindă din nou. 


Delegații Sutei Roşii alcătuiau un grup secret în 
mica sălbăticie din curtea închisă, şi printre aceştia 
ziariştii circulau asiduu. 

Smith de la “Megaphone” şi tânărul său asistent, 
Maynard, se strecurară prin mulţime şi îşi găsiră 
taxiul. 

Smith îi strigă şoferului încotro s-o ia şi se 
scufundă pe banchetă cu un fluierat de dezgust. 
poliţiei? întrebă; toţi anarhiştii binecuvântaţi din toată 
lumea - şi vorbind ca la o întâlnire a mamelor? 
Ascultându-i, ai crede că sunt cei mai respectabili 
membri ai societăţii pe care i-a văzut vreodată lumea. 
Civilizaţia noastră e un lucru minunat, adăugă, criptic. 

- Cineva, spuse Maynard, m-a întrebat într-o 
franceză foarte stricată dacă poate fi dată în judecată 
conducerea! 

În clipa aceea un lider al Sutei Roşii îi adresa o 
altă întrebare lui Falmouth, şi acesta, un pic arţăgos, 
îi răspunse cu toată politeţea de care era în stare. 

- Puteţi să vă ţineţi întâlnirile, rosti cu oarecare 
asprime, atâta vreme cât nu puneţi la cale ceva 
menit să aducă o încălcare a păcii, puteţi vorbi 
despre revoltă şi anarhie până când vă învineţiţi la 
faţă. Prietenii voştri englezi vă vor spune cât de 
departe puteţi merge - şi aş zice că puteţi merge 
destul de departe - puteţi sprijini asasinarea regilor, 
atâta vreme cât nu precizaţi care anume; puteţi unelti 
împotriva guvernelor şi acuza armate şi mari duci; de 
fapt, puteţi face ce vă trece prin cap - pentru că asta e 
legea. 

- Ce înseamnă... o încălcare a păcii? îl întrebă 
ziaristul, repetând cuvintele cu dificultate. 

Un alt detectiv îi explică. 


XXXXXX 


În noaptea aceea, Francois şi un oarecare 
Rudulph Starque o escortară pe Femeia din Gratz în 
locuinţa ei cu chirie din Bloomsbury, şi discutară 
despre răspunsul detectivului. 

Acest Starqgue era un tip înalt, constituţie 
atletică, cu o faţă cărnoasă şi mici pungi sub ochi. 
Avea reputaţia că e înstărit şi că avea mare succes 
la 
femei. 


- Deci s-ar părea că putem spune “Să-i 
măcelărim pe regi”, dar nu “Să-l măcelărim pe rege”; 
de asemeni că putem predica prăbuşirea guvernelor, 
dar dacă am spune “Hai în cafeneaua asta - cum îi 
zice?- local public, şi ne comportăm urât cu 
proprietaire, comitem o... îîî... încălcare a păcii - n- 
est ce pas? 

- Asta-i stilul englezesc, rosti Francois. 


- Un stil prostesc, spuse celălalt. 


Ajunseră la uşa pensiunii fetei. Fusese 
foarte tăcută în timpul plimbării, răspunzând 
monosilabic întrebărilor care i se adresau. Avea multe 
lucruri la care să reflecteze în urma evenimentelor. 

Francois îi ură un scurt “noapte bună” şi se 
îndepărtă un pic. Era privilegiul lui Starque de a sta 
cel mai aproape de fată. li luă mâinile subţiri într-ale 
lui şi o privi. Cineva spusese că Estul începe la 
Bucureşti, dar există o urmă a Estului în fiecare 
ungur, şi există o anume grosolănie în întreaga lor 
atitudine faţă de femei, care şochează cele mai tandre 


susceptibilităţi ale occidentalilor. 


“proprietarul, în lb. franceză, în original (NT) 
“Nu-l aşa, în lb. franceză în original (NT) 


- Noapte bună, micuță Maria, spuse cu o voce 
joasă. Intr-o bună zi, vei fi mai drăguță, şi nu mă vei 
mai părăsi la uşă. 

Îl privi fermă. 


- Asta n-o să se întâmple niciodată, răspunse fără 
niciun tremur în 


glas. 


CAPITOLUL 3 
JESSEN, ALIAS LONG 


Prima pagină a tuturor cotidianelor importante 
din Londra era din nou plină de povestea Celor Patru 
Justiţiari. 

- Mi-ar plăcea, spuse redactorul şef al 
“Megaphone”, meditativ, un fel de propagandă oficială 
pentru Cei Patru - un fel de manifest inspirat pe care 
l-am putea pune pe şase coloane. 

Charles Garret, reporterul “vedetă” al 
“Megaphone”, cu pălăria dată pe ceafă, şi un ochi 
aparent neatent fixat pe lustra electrică, pufni. 
Redactorul şef îl privi gânditor. 

- Un om inteligent ar trebui să ia legătura cu ei. 
Charles rosti “Da”, dar fără entuziasm. 

- Dacă nu te-aş cunoaşte, mârâi redactorul-şef, aş 
spune că ţi-e teamă. 


- Îmi e, rosti obraznic Charles. 


- Nu vreau să dau sarcina asta unui reporter mai 
tânăr, rosti trist redactorul şef, ar da rău în cadru 
pentru tine; dar mă tem că trebuie s-o fac. 

- Fă-o, spuse Charles însufleţit, fă-o, şi pune-mi 
zece şilingi pe coroniţă. 

Părăsi biroul câteva minute mai târziu, cu o urmă 
de zâmbet în colţul gurii, şi o hotărâre fermă în cele 
mai adânci şi secrete cotloane ale inimii. Stabilindu-şi 
cu o fermitate lipsită de compromisuri dreptul de a 
refuza contactul cu un personaj periculos, Charles îşi 
asumase din proprie iniţiativă sarcina pe care, oficial, 
o refuzase. Poate că şeful lui îl cunoştea la fel de 


bine cum se cunoştea el însuşi, pentru că atunci 
când Charles, cu un ultim 


pufăit sfidător, părăsise biroul, zâmbetul care îi apăru 
pe buze se reflectă pe chipul redactorului şef. 

Păşind pe coridoarele Trustului Megaphone care 
răsunau sub paşii lui, Charles fluiera acel cântec 
popular şi satiric, cu refrenul: 

Prin amabilitatea “Megaphone” Prin amabilitatea 
“Megaphone” Vara vine când pleacă primăvara, Și 
lumea continuă să se rotească, 

Prin amabilitatea “Daily Megaphone”. 


Acum, se afla pe Fleet Street şi, stând în 
marginea curbei, răspunse privirii întrebătoare a 
taximetristului printr-o încuviinţare. 

- Incotro, domnule? întrebă şoferul. 


- Presley Street, 37, Walworth - treci de Blue Bob şi a 
doua la stânga. Traversând Waterloo Bridge, îşi zise 
că taxiul ar putea atrage atenţia, 
aşa că la jumătatea drumului pe Waterloo Road 
dădu o altă comandă şi, eliberând taxiul, merse pe 
jos restul drumului. 

Charles bătu la uşa Presley Street, 37, şi, după 
o mică aşteptare, un pas ferm răsună pe hol şi uşa se 
deschise pe jumătate. Holul era întunecat, dar putu 
zări nedesluşit silueta solidă a bărbatului care aştepta 
tăcut. 
- Sunteţi domnul Long? întrebă. 


- Da, rosti tăios individul. 


Charles izbucni în râs, şi bărbatul păru să 
recunoască vocea şi deschise uşa un pic mai larg. 
- Nu sunteţi dl. Garret? întrebă surprins. 


- Eu sunt, rosti Charles şi păşi înăuntru. 


Gazda lui se opri să încuie uşa, şi Charles auzi 


pocnetul încuietorii bine unse şi scârţâitul unui lanţ. 
Apoi, scuzându-se, bărbatul trecu de el şi, 


deschizând uşa, îl pofti într-o încăpere bine luminată, 
îl îndrumă pe Charles spre un fotoliu adânc, se aşeză 
lângă o mescioară, îndoi colţul paginii unei cărţi din 
care evident citise, şi-l privi întrebător pe vizitator. 

- Am venit să vă cer un sfat, rosti Charles. 


Un om mai mărunt decât dl. Long ar fi 
putut reacţiona violent obraznic, dar tânărul ăsta - 
avea treizeci şi cinci de ani, dar părea mai vârstnic 
- nu se cobora la un asemenea nivel. 

- Voiam să-ţi cer şi eu un sfat, rosti drept răspuns. 


Limbajul lui era cel al unuia care se adresează 
unui egal, dar exista ceva în comportamentul său 
care sugera respect. 

- Mi-ai vorbit despre Milton, continuă, dar am 
descoperit că nu-l pot citi. Poate din cauză că nu e 
suficient de concret. Se opri o clipă. Unica poezie pe 
care o pot citi e poezia Bibliei, şi asta pentru că 
materialismul şi misticismul sunt atât de ingenios 
amestecate... 

Poate zărise o umbră pe chipul ziaristului, dar se opri 
brusc. 


- Poate vorbim despre cărţi altădată, spuse. 
Charles nu protestă convenţional, dar acceptă 
explicaţia celuilalt având în vedere urgenţa 
afacerii sale. 

- Îi cunoaşteţi pe toţi, spuse Charles, toate 
putregaiurile, şi câţiva dintre ei au ajuns să vă 
cunoască - în timp. Celălalt încuviinţă grav. 

- Când alte surse de informaţii au dispărut, 
continuă ziaristul, n-am ezitat niciodată să vin la 
dumneavoastră - Jessen. 

Să remarcăm că “domnul Long” din pragul casei 
devenise “domnul 


Jessen” în intimitatea încăperii. 


- Vă datorez mai mult decât mi-aţi putea datora 
dumneavoastră vreodată, rosti sincer; m-aţi făcut 
om, arătă cu mâna încăperea ca şi cum rafinamentul 


acesteia era simbolul a ceea ce spusese mai înainte. 
Vă amintiţi 


dimineaţa aceea? - dacă dumneavoastră aţi uitat-o, 
eu nu - când v-am spus că, pentru a uita - trebuie să 
beau? Şi dumneavoastră aţi spus... 

- N-am uitat, Jesse, spuse liniştit interlocutorul; 
şi faptul că ai dus la bun sfârşit totul, e o dovadă că 
eşti un soi bun. 

Celălalt acceptă lauda fără să comenteze. 


- Acum, continuă Charles, vreau să-ţi spun ceea 
ce începusem: urmăresc o poveste de senzaţie. E 
povestea Celor Patru Justiţiari; ştii totul despre asta? 
Inţeleg că da; ei bine, trebuie să te fac să intri cumva 
în contact cu ei. Nicio clipă nu mi-am imaginat că m-ai 
putea ajuta, şi nici nu mă aştept ca ăştia să aibă vreun 
complice printre oamenii pe care-i cunoşti. 

- N-au, spuse Jessen; m-am gândit că nu merită 
să mă interesez. Ai vrea să mergi la Asociaţie? 
Charles îşi încreţi buzele, gândindu-se. 


- Da, rosti lent, e o idee; da, când? 
- Diseară, dacă vrei. 


- Diseară să fie, spuse Charles. Gazda se ridică şi 
părăsi încăperea. 

Reapăru imediat, purtând un palton negru, şi la 
gât un fular din mătase neagră care îi accentua 
paloarea feţei pătrăţoase. 

- Aşteaptă o clipă, spuse şi descuie un sertar, din 
care scoase un revolver. 

Examină grijuliu încărcătorul şi Charles zâmbi. 


- Chiar e necesar? întrebă. Jessen clătină din cap. 

- Nu, spuse uşor stânjenit, dar - am renunţat la 
toate nebuniile şi toanele, dar asta a rămas. 
- Spaima de a fi descoperit? 


grijă. 


Jessen încuviinţă. 


- E singura nebunie care mi-a rămas - spaima asta. 
Strică tot fasonul. Il conduse prin holul îngust, mai 
întâi stingând lampa. 

Rămaseră împreună pe strada întunecată, timp în care 
Jessen încuie cu 


- Acum, rosti, şi în câteva minute se treziră în 
mijlocul confuziei 


răguşite a unei pieţe de noapte din Walworth Road. 


Merseră în tăcere, apoi dădură în East Street, îşi 
croiră drum printre cumpărătorii mocăiţi, ocolind 
printre dughene deasupra cărora atârnau lămpi cu 
petrol, şi pătrunseră brusc într-o stradă îngustă. 

Amândoi păreau siguri de drum, deoarece 
mergeau rapid şi fără ezitări, şi, tăind printr-o 
curticică ce lega o străduţă urât mirositoare cu o 
alta, se opriră simultan dinaintea unei uşi a ceea ce 
părea a fi o fabrică părăsită. 

Un tânăr cu chip ascuţit care stătea lângă uşă 
şi se comporta ca un paznic îşi repezi mâna înainte 
când intrară, dar, recunoscându-i, se retrase fără un 
cuvânt. 

Urcară treptele scărilor slab luminate şi, 
deschizând o uşă din capul scărilor, Jessen îşi 
conduse prietenul într-o sală mare. 

Privirea ziaristului întâlni o imagine curioasă. 
Bine familiarizat cu “Asociaţia” cum era, şi cu 
extraordinara ei alcătuire, totuşi nu pusese niciodată 
piciorul dincolo de portalurile ei. Bazându-şi concepţia 
pe cunoaşterea cluburilor muncitoreşti şi a 
instituţiilor filantropice pentru recuperarea tinerilor 
cu probleme, trecu cu vederea inevitabila masă de 
biliard; trecu cu vederea şi masa plină cu literatură 
veche de-o lună, dar, mai ales, aroma cafelei 
proaspete. 


Podeaua era acoperită cu rumeguş, şi lângă focul 
care troznea şi strălucea într-un capăt al încăperii se 
afla un semicerc de scaune ocupate de bărbaţi de 
diferite vârste. Tineri care păreau bătrâni şi bătrâni 
care păreau tineri, bărbaţi în zdrenţe, bărbaţi 
îmbrăcaţi elegant, bărbaţi în culori ţipătoare şi 
strălucitori, cu bijuterii false. Şi beau. 

Doi tineri dintr-un capăt al semicercului 
împărțeau un sfert dintr-o cană de cositor; bărbatul 
elegant a cărui voce domina conversaţia ţinea un 
pahar cu whisky într-o mână împodobită cu inele, şi 
cel cu părul alb cu chipul brăzdat care stătea cu 
capul plecat ascultând, avea un pahar pe jumătate 
plin cu un fluid incolor. 

Nimeni nu se ridică să-i salute pe nou-veniţi. 


Bărbatul elegant dădu din cap binevoitor; şi 
cineva din cerc îşi împinse scaunul înapoi ca să-i 
ofere locul lui Jessen. 

- Tocmai le spuneam - rosti bărbatul elegant, apoi 
privi spre Charles. 


- În regulă, rosti Jessen. 


- Tocmai le spuneam flăcăilor, continuă bărbatul 
elegant, că, punând lucrurile în balanţă, există chestii 
mai rele decât puşcăria. 

Jessen nu răspunse acestei dovezi de dogmatism, 
şi cel cu inele continuă. 

- Şi ce folos să mergi pe calea cea dreaptă. 
Poliţia oricum te va agăța: că n-ai raportat 
schimbarea de domiciliu, că vagabondezi cu intenţie; 
nu contează ce faci; dacă ai dat de belea o dată, o să 
dai iar. 

Se auzi un murmur de aprobare. 


- Uitaţi-vă la mine, rosti mândru vorbitorul. 
Niciodată n-am încercat să merg pe calea cea 
dreaptă - am fost la mititica de două ori, şi a fost 
nevoie de şase poliţişti ca să mă ia ultima dată, şi a 
trebuit să folosească bastoanele. 


Jessen îl privi cu o curiozitate prietenoasă. 


- Ce dovedeşte asta, dacă nu faptul că poliţiştii au fost 
destul de moi? 


- Nicio clipă. Bărbatul se ridică. 


Sub  învelişul atitudinii stridente de filfizon, 
Charles simţi puterea animalică a criminalului. 

- Păi, când sunt în formă, ca acum, continuă, nu 
doi, ci patru poliţai nu mă pot înfrânge. 
Mâna lui Jessen ţâşni şi-l înşfăcă de antebraţ. 


- Cară-te, sugeră, şi bărbatul se răsuci ca 
fulgerul, dar Jessen îi prinse celălalt braţ într-o 
strânsoare de oţel. Cară-te, rosti iar; dar omul era 
neajutorat, şi ştia asta, şi, după o pauză, Jessen slăbi 
strânsoarea. Ce ziceţi de asta? întrebă. 

Zâmbetele amuzate ale bărbaţilor nu-l stânjeniră pe 
prizonier. 


- Şefu e altfel, explică liniştit; are el un chiţibuş 
al lui pe care poliţia nu l-a prins. 

Jessen trase un scaun şi numai simpla 
semnificaţie a acţiunii fu suficientă pentru a se 
instaura imediat liniştea. 

Privi roată chipurile atente întoarse spre el. 
Charles, un spectator interesat, văzu fețele 
nerăbdătoare care se  aplecaseră în direcția 
prietenului său şi nu mică îi fu mirarea văzând 
însuşirile reproducătoare ale seminţei pe care o 
sădise. 

Jessen începu să vorbească lent, şi Charles văzu 
că ceea ce spunea era cu adresă. Faptul că aceste 
adrese ale lui Jessen erau ceva obişnuit şi că erau 
binevenite, era evident prin atenţia cu care erau 


primite. 

- Ce v-a spus Falk, rosti Jessen, arătând spre 
bărbatul cu inele, e adevărat - până la un punct. 
Sunt lucruri mai rele decât puşcăria şi e adevărat 
că poliţia nu dă nicio şansă unui bătrân deţinut, dar 
asta pentru că 


un deţinut nu-şi va schimba meseria. Şi un deţinut nu- 
şi va schimba meseria, pentru că habar n-are de nimic 
altceva din care să obţină bani atât de rapid. Wally - 
arătă cu capul spre un tânăr sfrijit - Wally a luat o 
condamnare pentru ce? Pentru o marfă care la un 
tăinuitor valora treizeci de lire. Douăsprezece luni de 
muncă grea pentru treizeci de lire! Cam 10 şilingi, 
şase zile pe săptămână. Şi avocatul lui şi pledantul l- 
au costat încă cinci lire în plus. Bătrânul Garth - arătă 
cu degetul spre bărbatul cu părul alb, care bea gin - a 
tras cinci ani pentru mai puţin de-atât, şi a ieşit după 
proces. Plata muncii lui a fost cam un şiling pe 
săptămână. 

Remarcă mişcarea nerăbdătoare pe care o schiţă Falk. 

- Ştiu că Falk ar spune, continuă blând, că ceea 
ce spun eu n-are legătură cu subiectul; când am pus la 
punct Asociaţia, mi-am dat cuvântul că nu va exista 
niciun preot care să predice, nici vreo cântare gen 
“Haideţi cu toţii, voi cei credincioşi”. Oricine ştie că a 
fi de partea cealaltă a legii înseamnă un joc prin care 
intri în arhiva copoilor, şi nu vreau să mai insist. Tot 
ce-am spus şi-am făcut mereu a fost îndreptat spre a 
vă face, dragilor, să câştigaţi mai mulţi bani pe cont 
propriu. 

- E unul care a scris despre armata care a 
încercat să-i convingă pe soldaţi să înveţe comerţ, 
şi a început exact prin a-i face pe răcani 
nemulţumiţi de afacerile lor; şi asta încerc eu să fac. 
Ce am făcut cu tânărul Isaacs? Nu i-am ţinut predici, 
nu m-am rugat de el. Ike a fost unul dintre cei mai 
buni negustori din Londra. Obişnuia să confecţioneze 
jumătăţi de coroană din căâni de cositor care nu 
puteau fi detectate. Sunau real şi nu se îndoiau. Ike s- 
a ales cu trei ani şi, când a ieşit, i-am găsit un job. Am 


încercat oare să-l fac tăietor-de-lemne, sau argat în 
Armata Salvării? Nu. Dac-aş fi făcut-o, ar fi fost 
înapoi la mititica într-o săptămână. l-am rugat pe unii 
de la o firmă de bătut medalii din Birmingham să-l 
angajeze, şi când Ike s-a trezit 


printre matrițe de ghips şi băi electrice, şi a 
descoperit că-şi poate face meseria cinstit, s-a lipit 
acolo. 

- Noi nu suntem negustori, mormăi nemulţumit Falk. 


- E la fel în toate ramurile, continuă Jessen, 
numai că voi nu ştiţi asta. Acţionaţi după ureche... 

N-ar fi fost cinstit să-l urmăreşti pe Jessen pe 
parcursul expunerii elaborate prin care dovedea, 
spre satisfacția asistenţei, că omul “de încredere” 
era un  comis-voiajor  înnăscut. Multe dintre 
argumentele sale erau cât se poate de 
nejustificate; ignora principiile de bază şi 
comenta nefavorabil ceea ce unui ascultător cu 
mintea limpede ca Charles i se păreau obstacole de 
netrecut în proiectul de regenerare. Dar asistenţa era 
convinsă. Grupul de bărbaţi din jurul focului se mărea 
în timp ce el continua. Oamenii pătrundeau în 
încăpere câte unul, câte doi şi trei, şi se adăugau 
grupului de lângă foc. Se răspândise vestea că 
vorbeşte Jessen - ei îi spuneau Dl. Long, apropo - şi 
unii dintre nou-veniţi sosiră gâfâind, ca şi cum ar fi 
alergat ca să nu piardă niciun cuvânt din discurs. 

Faptul că avocatul nemulțumirii reuşise să 
plaseze în minţile ascultătorilor săi că neodihna şi 
insatisfacţia sunt bazele unui nou cod moral, era cert. 
Pentru că fiecare chip purta amprenta unei îndoieli 
introspective. 

Interesant era totul, Charles Garrett nu 
pierduse din vedere obiectul vizitei sale, şi se fâţăi un 
pic în timp ce vorbitorul continua. 

Imediat ce pătrunsese în încăpere, simţise exact 
relaţia dintre Jessen şi elevii săi. Acel Jessen pe 
care-l cunoştea el nu putea adresa o întrebare 
directă legată de cunoştinţele lor despre Cei Patru 


Justiţiari fără a trezi o senzaţie de suspiciune care 
ar fi fost fatală succesului misiunii, şi cu adevărat 
ar fi pus în pericol însăşi existenţa Asociaţiei. 


De-abia când Jessen terminase de vorbit şi 
răspunsese unei duzini de întrebări adresate simultan 
din douăsprezece locuri, şi răspunsese întrebărilor 
provocate de aceste nedumeriri, când se ivi o ocazie 
dintr-un loc neaşteptat. 

Pentru că, odată lichidată chestiunea serioasă a 
întâlnirii, întrebările căpătară inevitabila turnură 
hazlie. 

- Ce afacere le-aţi da Celor Patru Justiţiari? 
întrebă Falk cu obrăznicie, şi se auziră câteva hohote 
de râs. 

Ochii ziaristului îi întâlniră o clipă pe cei ai 
reformatorului, şi prin minţile amândurora fulgeră 
răspunsul. Gura lui Jessen se contractă un pic, şi 
mâinile sale neliniştite erau şi mai agitate când 
răspunse lent: 

- Dacă cineva îmi poate spune cu exactitate care e 
zona afacerilor 


Celor Patru Justiţiari, aş putea răspunde. 


Bătrânul care-şi sorbea ginul în tăcere fu cel care 
vorbi pentru prima 


dată. 


rar. 


- Vă amintiţi de Billy Marks? întrebă. 


Vocea lui era răguşită, ca aceea a unuia care-şi 
foloseşte glasul foarte 


- Billy Marks e mort, continuă, mai mort decât de-a 
binelea. El îi 


cunoştea pe Cei Patru Justiţiari; a subtilizat ceasul şi 
agenda unuia din ei şi mai că i-a subtilizat şi pe ei. 
Lângă Falk se afla un bărbat care-l privise pe Charles 
pe furiş. Acum se răsuci spre Jessen şi vorbi la 
subiect: 

- Să nu vă treacă prin cap că unii ca noi vor avea 
vreodată de-a face cu Cei Patru, spuse. Ei bine, 
domnule Long, continuă, e foarte probabil ca Cei 
Patru  Justiţiari să vină la dvs. ca şi la noi; 
dumneavoastră, fiind un oficial al guvernului, e într- 
adevăr foarte probabil. 


Din nou Jessen şi Charles schimbară o scurtă 
privire, şi în ochii ziaristului era o lumină stranie. 

Presupunând că ar fi venit ei la Jessen! Nu 
era deloc imposibil. Demult, urmărind o răzbunare 
într-un stat sud-american, ajunseseră la un asemenea 
om ca Jessen. Era o idee, şi una demnă de urmat. 

Examinând în minte posibilităţile, Charles se 
adânci în gânduri, în timp ce Jessen, încă vorbind, fu 
ajutat să se îmbrace de unul dintre bărbaţi. 

Apoi, în timp ce părăseau împreună încăperea, 
trecând pe lângă paznicul de la piciorul scării, 
ziaristul se întoarse spre tovarăşul său. 

- Vor veni la tine? Jessen clătină din cap. 

- Greu de presupus, spuse. Foarte greu cer ajutor 
dinafară. Parcurseră restul drumului în tăcere. 
Charles îi strânse mâna lui Jesse, când ajunseră la uşa 
casei acestuia. 


- Dacă, prin cine ştie ce întâmplare, ar veni... spuse. 
Jessen izbucni în râs. 
- O să te anunţ, rosti un pic ironic. 


După care intră în casă şi Charles auzi din nou 
pocnetul încuietorii în timp ce straniul personaj 
închise uşa în urma lui. 


XXXXXXX 


În mai puţin de douăzeci şi patru de ore, 
ziarele înregistrau misterioasa dispariţie a unui 
oarecare domn J. Long, din Presley Street. O 
asemenea dispariţie n-ar fi prezentat interes, dacă n- 
ar fi fost găsit un bilet pe masa lui. lată-l: 


“Întrucât dl. Long ne este necesar scopului nostru, l- 
am luat. 


Cei Patru Justiţiari.” 


Faptul că afacerea avea legătură cu Cei Patru a 
fost suficient ca ştirea să capete o valoare 
extraordinară. Faptul că presa era încurcată se 
înţelege de la sine. Pentru că dl. Long era un individ 
destul de mărunt, cu oarecare auto- educaţie şi 
renumit pentru reformarea păturilor criminale. Dar 
Departamentul Imigraţiei, care-l cunoştea pe dl. Long 
drept dl. Jessen, a fost perturbat serios, şi geniul 
Scotland Yard-ului a fost folosit pentru a descoperi 
unde se află. 


CAPITOLUL 4 
FASOLEA ROŞIE 


Consiliul Intern trimise o convocare rapidă celor 
care administrau afacerile Sutei Roşii. 

Sosi Starque, Francois, francezul sosi, 
Hollom, italianul, Paul Mirtisky, George Grabe, 
americanul, şi Lauder Bartholomew, ex-căpitanul 
Cavaleriei Neregulate, sosi şi el. Bartholomew era cel 
mai elegant îmbrăcat dintre toţi cei care se adunaseră 
în jurul mesei verzi din Greek Street, pentru că era 
împuternicitul Regelui. Cei care l-au întâlnit şi-au 
amintit vag numele şi s-au încruntat. Aveau o vagă 
idee că ar fi “ceva împotriva lui”, dar nu erau chiar 
siguri despre ce e vorba. Era ceva legat de Războiul 
din Africa de Sud şi o capitulare - nu o capitulare 
obişnuită, ci un aranjament cu inamicul pe bază de 
bani, şi un transfer de provizii. A fost o curte marţială, 
şi o dare afară din serviciu, şi, după aceea, 
Bartholomew a venit în Anglia şi a bombardat mai 
întâi Ministerul de Război şi apoi presa cu un teanc de 
plângeri bătute la maşină. După aceea, a intrat în 
lumea teatrului şi a apărut în scheciuri de music- 
hall, gen “Căpitanul Lauder Bartholomew - eroul de la 
Dopfontein”. 

Au mai fost şi alte episoade care au stârnit 
interesul cititorilor, pentru că a apărut într-un proces 
de divorţ, a condus un ziar de societate, a avut de 
vânzare câţiva cai (cam mârţoage) şi a primit 
distincţia de a apărea în Calendarul Curselor într-un 
paragraf prin care i se interzicea solemn şi oficial 
prezenţa pe Newmarket Heath. 


Faptul că figura în Consiliul Intern al Sutei 
Roşii e remarcabil doar prin aceea că demonstrează 
cât de departe se află politicianul continental obişnuit, 
de sentimentele şi condiţiile britanice. Pentru că 
cererea secretă a 


lui Bartholomew de a fi admis ca membru al Sutei 
Roşii fusese primită cu aclamații, şi promovarea sa 
în Consiliul Intern fusese rapidă. Nu era un ofiţer 
englez - un aristocrat? Un membru al celui mai 
exclusivist cerc al societăţii engleze? Astfel a pledat 
Suta Roşie, în care un subaltern dintr-o organizaţie 
de pierde-vară nu diferea prea mult de un Comandant 
al Cavaleriei Obişnuite. 

Bartholomew şi-a croit drum spre cerc, deoarece 
a descoperit, aşa cum bănuia de multă vreme, că era o 
afacere puternică ce punea capăt terorismului. 
Existau recompense pentru munca în serviciul secret 
şi, cu imaginaţia lui fertilă n-a fost greu să găsească 
scuze şi motive pentru a se apropia de directorul 
financiar al Sutei Roşii la intervale frecvente. 
Pretindea că e intim cu personalităţi regale. Nu numai 
că declara un fapt de netăgăduit că le câştiga 
încrederea, dar chiar sugera legături de familie care 
dădeau credit progeniturilor. 

Suta Roşie era o speculație profitabilă; a fi 
membru al Consiliului Intern era generos profitabil. 
Aruncase o săgeată la întâmplare, când era supărat la 
o întrunire- de fapt, exista un motiv de supărare în 
urma stăruinţei unui proprietar insistent - şi 
alcătuise o scrisoare unui revoluţionar, oferindu-i 
să acţioneze ca agent în Londra al unei organizaţii 
care pe atunci era cunoscută ca “Prietenii Poporului”, 
dar care de atunci fusese absorbită în corporaţia Sutei 
Roşii. E necesar să cunoaştem în totalitate 
antecedentele acestui individ, deoarece a jucat un rol 
în evenimentele care sunt semnalate în Consiliul 
Justiţiei, care au avut consecinţe în viitor pe care 
Bartholomew, mercenarul anarhismului, nu şi le-ar 
fi putut imagina nici în cele mai cumplite clipe. 


Era unul dintre cei şapte care se adunaseră în 
salonul învechit al unei pensiuni de pe Greek Street, şi 
merită semnalat că cinci dintre tovarăşii săi îl 


salutară cu o deferenţă aproape de umilinţă. Excepţia 
fu Starque care, întârziind, găsi un cerc de admiratori 
sorbind cuvintele acestui tânăr cu ochi de şmecher, şi 
se încruntă nemulţumit. 

Bartholomew ridică privirea când intră Stargue 
şi dădu din cap neglijent. 

Starque îşi ocupă locul în capul mesei, şi făcu un 
gest nerăbdător spre ceilalţi să se aşeze. Unul, a 
cărui sarcină asta era, se ridică din scaun şi încuie 
uşa. Ferestrele erau sparte, dar el inspectă 
încuietorile; apoi, scoțând din buzunar două pachete 
de cărţi, le răspândi într-o grămadă dezordonată pe 
masă. Fiecare bărbat dădu la iveală un pumn de bani 
şi îl puse dinainte. 

Stargue era un tip ingenios şi învățase multe 
lucruri în Rusia. Bărbaţii care se adună în jurul unei 
mese acoperite cu aba verde, cu uşile încuiate, pot 
avea o scuză potrivită, pentru că prezenţa lor e 
evidentă, şi e mult mai acceptabil să plăteşti o 
amendă de o sută de ruble pentru practicarea 
jocurilor de noroc decât să fii înhăţat într-o clipă 
pentru o perioadă nedefinită de muncă în mine, sub 
acuzaţia de a fi implicat într-un complot revoluţionar. 

Starqgue declanşă acum afacerea serii. Cinstit 
vorbind, acţiunile de mai devreme nu difereau prea 
mult de procedura tipică din cadrul comitetului. 

Trebuia votată o procedură financiară. 
Bartholomew avea nevoie de bani pentru o călătorie 
la Paris, unde, ca invitat al unui personaj ilustru, 
spera să afle informaţii de importanţă vitală pentru 
Sută. 

- Acesta e al patrulea vot în două luni, tovarăşe, 
rosti morocănos Starque, ultima oară a fost pentru o 
informaţie de la Ministerul vostru de Afaceri 


Externe, care s-a dovedit a fi inexactă. 
Bartholomew ridică din umeri, simulând indiferența. 


- Dacă vă îndoiţi de înţelepciunea de a vota banii, 
să trecem peste asta, spuse; oamenii mei sunt de rang 
înalt - eu nu mituiesc poliţişti sau subofiţeri din 
diplomaţie. 

- Nu e vorba de bani, rosti Starque posac, e 
vorba de rezultate. Bani avem din belşug, dar 
succesul demonstraţiei noastre strălucite depinde de 
soliditatea informaţiei. 

Votul trecu, după care apăru în consiliu un element 
macabru. Starque se aplecă în faţă şi cobori vocea. 

- Există chestiuni care necesită atenţia voastră 
imediată, spuse. Scoase o hârtie din buzunar şi o 
deschise, netezind-o. Am fost atâta vreme inactivi 
încât tiranii pentru care numele Sutei Roşii reprezintă 
teroarea, au ajuns să se considere imuni în faţa 
pericolului. Totuşi, cobori şi mai mult glasul, totuşi 
suntem în pragul celei mai măreţe realizări a 
noastre, când asupritorii poporului vor fi măturaţi cu 
un bobârnac! Şi vom da un bobârnac şi regatului aşa 
cum va fi amintit de-a pururi în istoria omenirii, când 
victoriile lui Cezar şi ale lui Alexandru sunt uitate şi 
când scenele acţiunilor noastre sunt acoperite de 
praful şi resturile a o mie de ani. Dar ziua aceea 
măreaţă încă n- a sosit - mai întâi trebuie să scăpăm 
de cei mărunți, astfel încât bobârnacul să lovească 
mai sigur; mai întâi servitorul, apoi stăpânul. Impunse 
lista din faţa lui cu un arătător gros. Fritz von Hedlitz, 
citi, Cancelar al Ducatului de Hamburg - Altoona. 
Privi în jur şi zâmbi. Un bărbat cu oarecare iniţiativă, 
tovarăşi - a împiedicat atentatul nostru asupra 
stăpânului său cu oarecare isteţime - sunt în 
asentimentul vostru când spun - moartea? 

- Moartea! 


Se auzi un murmur grav. 


Bartholomew, renegat şi aventurier, vorbi 
mecanic. Pentru el nu însemna nimic faptul că un 
gentleman trebuie să moară doar pentru faptul că-şi 
servise stăpânul cu credinţă. 

- Marchizul de Santo-Strato, 
secretar particular al Prințului 


Escorialului, citi Starque. 
- Moartea! Din nou sentința murmurată. 


Unul câte unul, Starque citi numele, oprindu-se 
ici şi colo pentru a accentua vreo enormitate a celui 
trecut în revistă. 

- Aici e Hendrik Houssmann, spuse, lovind 
hârtia, din Poliţia Secretă berlineză: unul care-şi bagă 
nasul peste tot şi e periculos. Deja s-a ocupat de 
arestarea şi pedepsirea unuia dintre tovarăşii noştri. 

- Moartea! murmură mecanic consiliul. 


Trecu o jumătate de oră până când lista fu parcursă. 
- Mai e o altă chestiune, spuse Starque. 


Consiliul se agită stânjenit, pentru că acea altă 
chestiune era predominantă în mintea fiecăruia. 

- Nu se ştie prin ce mijloace am fost trădaţi, 
continuă preşedintele, şi glasului său îi lipsea acea 
încredere care-i caracterizase discursul dinainte; 
există o organizaţie - o organizaţie de reacţie - care 
şi-a propus să ne pună bețe în roate. Această 
organizaţie ne-a descoperit identitatea. Se opri un 
pic. Azi dimineaţă am primit o scrisoare care mă 
numea preşedinte al Consiliului Intern şi mă 
ameninţa. Ezită iar. Era semnată: “Cei Patru 
Justiţiari”. 

Declaraţia fu primită într-o tăcere mormântală - 


o tăcere care-l lăsă perplex, deoarece compensaţia 
pentru şocul pe care-l primise fusese anticiparea 
senzaţiei pe care ar fi declanşat-o anunţul său. 

Se lămuri curând de cauza tăcerii. 


- Şi eu am primit o scrisoare, rosti liniştit Francois. 


- Şi eu. 
- Şi eu. 
- Şi eu. 


Numai Bartholomew nu vorbi, şi simţi acuzaţia tăcută 
a celorlalţi. 


- Eu n-am primit o scrisoare, rosti cu un râs 
uşor, doar astea. Scotoci în buzunarul vestei şi dădu 
la iveală două boabe de fasole. Nu era nimic 
neobişnuit, atâta doar că una era neagră natural şi 
cealaltă fusese vopsită în 
roşu. 


- Ce înseamnă asta? întrebă bănuitor Starque. 


- N-am nici cea mai vagă idee, spuse 
Bartholomew cu un zâmbet dispreţuitor. Au sosit într- 
o cutiuţă, din acelea în care se trimit bijuteriile, 
nefiind însoţite de vreo scrisoare sau ceva de genul 
ăsta. Aceste mesaje misterioase nu prea mă 
îngrijorează. 

- Dar ce semnifică? insistă Starque, şi gâturile se 
răsuciră spre boabe; 


trebuie să aibă vreo semnificaţie - cred. 
Bartholomew căscă. 


- Din câte ştiu, n-au nicio explicaţie, rosti 
neglijent; nici fasolea roşie, nici cea neagră n-au jucat 
vreun rol important în viaţa mea, din câte... 

Se opri brusc şi toţi văzură un val de culoare 
cuprinzându-i faţa, apoi dispăru, lăsându-i o paloare 
cadaverică. 

- Ei bine? întrebă Starque; exista o ameninţare în 


întrebare. 


- Lasă-mă să văd, bolborosi Bartholomew, şi luă 
fasolea roşie cu o mână tremurândă. O răsuci 
îndelung în mână, mobilizându-şi toată rezerva de 
putere. Nu-şi putea explica, de asta era sigur. 

Explicaţia ar fi putut fi posibilă dacă şi-ar fi dat 
seama mai devreme de semnificaţia mesajului pe 
care-l primise, dar acum, cu şase perechi de 


ochi suspicioşi asupra lui, şi cu oarecare confuzie 
evidentă, îşi dădu seama că ezitarea l-ar fi trădat. 
Trebuia să inventeze o poveste credibilă. 

- Acum câţiva ani, începu, controlându-şi vocea, 
eram membru al unei organizaţii ca aceasta: şi - şi a 
apărut un trădător. Acum povestea îi era clară, şi îşi 
recăpătă echilibrul. Trădătorul a fost dat în vileag şi 
am votat pentru viaţa lui. A fost un număr egal pentru 
moarte şi imunitate, iar eu, ca preşedinte, a trebuit 
să dau votul hotărâtor. O boabă de fasole roşie era 
pentru viaţă şi una neagră pentru moarte - şi eu am 
votat pentru moarte. 

Remarcă impresia pe care o declanşase invenţia 
lui şi continuă povestea. Starque, ţinând boaba roşie 
în mână, o examină grijuliu. 

- Am motive să cred că, prin acţiunea mea, 
mi-am făcut mulţi duşmani, dintre care unul 
probabil a trimis acest memento. Răsuflă uşurat 
când văzu umbrele îndoielii dispărând de pe chipurile 
din jurul lui. Apoi... 

- Şi cele 1000 de lire? întrebă calm Starque. 


Nimeni nu-l văzu pe Bartholomew muşcându-şi 
buza, pentru că-şi mângâia mustaţa neagră moale. 
Ceea ce văzură cu toţii fu surpriza bine simulată 
exprimată prin ridicarea sprâncenelor. 

- Cele o mie de lire? rosti uimit, apoi izbucni în 
râs. Oh, văd că şi tu ai auzit povestea - am descoperit 
că trădătorul acceptase această sumă în schimbul 
trădării - şi am confiscat-o în beneficiul Societăţii - 
lucru corect, adăugă indignat. 

Murmurul de aprobare îl eliberă de orice spaimă 
ca rezultat al explicaţiei sale. Până şi Starque zâmbi. 

- Nu ştiam povestea, spuse, dar am văzut “1000 
£” zgâriat pe fasolea roşie; numai că asta nu ne 


aduce mai aproape de soluţionarea misterului. Cine 
ne-a trădat Celor Patru Justiţiari? 


În timp ce vorbea, se auzi o bătaie uşoară la uşa 
încăperii. Francois, care stătea în dreapta 
preşedintelui, se ridică tiptil şi merse în vârful 
picioarelor până la uşă. 

- Cine e? întrebă cu voce scăzută. 


Cineva vorbi în germană, şi vocea se auzi astfel 
încât fiecare bărbat identifică vorbitorul. 
- Femeia din Gratz, spuse Bartholomew şi, zelos, 
se ridică în picioare. Dacă cineva ar fi căutat cauza 
conflictului dintre Starque şi ex- căpitanul 
Cavaleriei Neregulate, aici s-ar fi oprit căutările. 
Flacăra care 
apăru în ochii celor doi în clipa în care ea intră în 
încăpere spunea totul. 


Starque, solid, animalic din cap până-n picioare, 
se ridică s-o salute, cu faţa strălucind. 
- Madonna, murmură şi-i sărută mâna. 


Era îmbrăcată destul de arătos, cu o blană 
scumpă de samur care se potrivea perfect cu silueta 
ei sinuoasă, şi o tocă de blană pe căpşorul superb. 
Întinse o mână înmănuşată spre Bartholomew şi 
zâmbi. 

Bartholomew, ca şi rivalul său, ştia să se poarte 
cu femeile; dar era o manieră tandră, copleşită de 
convenţii occidentale şi încorsetată într-un set de 
maniere de  bună-cuviinţă. Conform concepțiilor 
noastre, era un şmecher vrednic de dispreţ, dar 
primise un antrenament rudimentar pentru lumea 
gentlemanilor. Se învârtise printre bărbaţi care-şi 
scoteau  pălăriile în faţa doamnelor, şi care-şi 
controlau acţiunile conform unui cod nebulos. Totuşi 
se comportă mai extravagant decât Starque, pentru 


că îi ţinu mâna într-a lui, privind-o în ochi, în timp ce 
Starque se fâţâia nerăbdător. 

- Tovarăşe, rosti morocănos într-un târziu, vom 
amâna conversaţia noastră cu micuța noastră Maria. 
Ar fi rău pentru ea să creadă că ne ţine din treabă - şi 
mai sunt şi “Cei Patru”... 


O văzu înfiorându-se. 


- “Cei Patru”? repetă ea. Deci ţi-au scris şi ţie? 
Starque izbi masa cu pumnul. 
- Tu, tu! Au îndrăznit să te amenințe? O, ceruri... 


- Da, continuă ea şi parcă vocea ei dulce deveni 
un pic răguşită; m-au ameninţat. 

Işi lărgi blănurile de la gât ca şi cum încăperea 
ar fi devenit brusc fierbinte şi aerul irespirabil. 

Torentul de cuvinte de pe buzele lui Starque fu 
oprit de expresia de pe chipul ei. 

- Nu de moarte mă tem, continuă ea lent; într- 
adevăr, nu prea ştiu de ce să mă tem. 

Bartholomew, superficial şi neatins de 
misterul tragic al vocii ei, sparse tăcerea. Pentru că 
tăcuseră toţi văzând suferinţa fetei. 

- Cu asemenea oameni ca noi, de ce să luăm în 
seamă jocul teatral al acestor Patru Justiţiari? întrebă 
râzând; apoi îşi aminti de cele două mici boabe de 
fasole şi tăcu brusc. 

Atât de totală şi inexplicabilă fu groaza care-i 
cuprinsese odată cu pronunţarea numelui inamicului 
lor, şi într-atât îi mişcă spectacolul Femeii din Gratz în 
pragul lacrimilor, încât auziră ceea ce nimeni nu 
auzise înainte - ticăitul ceasului. 

Obişnuinţa multor ani fu cea care duse mâna lui 
Bartholomew în buzunar, care scoase automat ceasul, 
şi tot automat privi roată prin încăpere după ceas, 
pentru a verifica ora. 

Era unul dintre acele lucruri comune 
distonante care tulburară tragedia, dar dezlegă 
limbile consiliului, şi vorbiră toţi odată. 


Starque fu cel care luă mâinile tremurânde ale 
fetei în palmele lui durdulii. 
- Maria, Maria, o mustră uşor, asta e o nebunie. 
Ce! Femeia din Gratz care a sfidat toată Rusia - cine a 
stat înaintea lui Mirtovski şi l-a înfruntat - ce-i asta? 
Ultimele cuvintefură ţipateşi furioase şi 
erau adresate lui 


Bartholomew. 


Pentru a doua oară în noaptea aceea, chipul 
englezului era alb, şi fixa marginea mesei cu ochi 
măriţi şi cu falca de jos atârnând. 

- Dumnezeule, omule! strigă Starque, 
înşfăcându-l de braţ, ce se întâmplă - vorbeşte - o 
bagi în sperieţi! 

- Ceasul! icni Bartholomew cu o voce dogită, unde - 
unde e ceasul? Privirea lui rătăcea neajutorată dintr-o 
parte în alta. A 

- Ascultati, şopti, şi toţi îşi ţinură răsuflarea. Intr- 
adevăr auziră foarte clar - tic-tic-tic. 
- E sub masă, murmură Francois. 


Starque apucă faţa de masă şi o ridică. 
Dedesubt, în umbră, văzu cutia neagră şi auzi vibrația 
amenințătoare a mecanismului. 

- Afară! urlă şi se repezi sre uşă. Era încuiată pe 
dinafară. 


Din nou şi din nou se izbi cu trupul imens de uşă, 
dar cei care se înghesuiau în jurul lui, smiorcăindu-se 
şi miorlăind în frica lor jalnică îl blocară şi nu-i mai 
lăsară spaţiu. 

Cu braţele lui puternice îi împinse în stânga şi-n 
dreapta; apoi sări spre uşă, folosindu-se de toată 
greutatea şi puterea, şi uşa se făcu ţăndări. 


Singura care-şi păstră calmul era Femeia din 
Gratz. Stătea lângă masă, cu piciorul aproape 
atingând maşinăria blestemată, şi simţea slabele 
vibrații ale mecanismului în funcţiune. Apoi Starque 
o cuprinse în braţe şi, pe 


jumătate o conduse, pe jumătate o cără prin 
culoarul îngust, până când ajunseră în stradă, în 
siguranţă. 

Trecătorii văzură grupul în dezordine şi, 
adulmecând pericolul, se adunară în jurul lor. 

- Ce  s-a-ntâmplat? Ce  s-a-ntâmplat? şopti 
Francois, dar Starque îl dădu deoparte, mârâind. 

Trecu un taxi şi îi făcu semn şi, împingând fata 
înăuntru, strigă destinaţia şi ţâşni înăuntru în urma ei. 

În timp ce taxiul porni în trombă, membrii 
Consiliului se priveau unii pe alţii uluiţi. 

Lăsaseră uşa casei larg deschisă şi în sală o duză 
de gaz se învârtea sălbatic. 

- Să plecăm de-aici, rosti Bartholomew cu răsuflarea 
tăiată. 

- Dar hârtiile - dosarele, rosti celălalt frângându-şi 
mâinile. Bartholomew gândi rapid. 

Dosarele nu puteau fi lăsate la întâmplare, fără a 
fi pedepsit. Din câte ştia, nebunii ăştia îl implicaseră 
în actele lor blestemate. Nu-i lipsea curajul, dar avea 
nevoie de el în totalitate ca să reintre în încăperea 
unde mica maşinărie din cutia neagră ticăia misterios. 
- Unde sunt? întrebă. 


- Pe masă, aproape că şopti celălalt. Mon Dieu! ce 
dezastru! Englezul se hotărî. 

Se repezi pe cele trei trepte în sală. Doi paşi îl 
purtară la uşă, un alt salt la masă. Auzea “tic-tac”-ul 
maşinăriei, aruncă o privire spre masă şi o alta spre 
podea, şi era din nou în stradă înainte de a fi tras 
două lungi respiraţii. 

Francois îl aştepta, restul dispăruseră. 


- Hârtiile! Hârtiile! urlă francezul. 


- Au dispărut! îi răspunse Bartholomew printre dinţi. 


XXXXXXXX 


La mai putin de o sută de iarzi, se ținea o altă 
conferință. 


- Manfred, spuse brusc Poiccart - fusese o 
pauză în discuție - vom avea nevoie de prietenul 
nostru? 

Manfred zâmbi: 


- Vrei să spui, de admirabilul domn Jessen? Poiccart 
încuviință. 

- Cred că da, rosti liniştit Manfred. Nu sunt atât 
de sigur că deşteptătorul ieftin pe care l-am pus în 
cutia de biscuiţi va fi un avertisment suficient pentru 
Consiliul Intern - iată-l pe Leon. 

Gonsalez intră în cameră şi îşi scoase paltonul fără 
grabă. 


Atunci văzură că mâneca hainei era sfâşiată, 
şi Manfred observă batista pătată, uşor strânsă pe 
mână. 

- Sticlă, explică laconic Gonsalez. A trebuit să 
escaladez un zid. 


- Ei bine? întrebă Manfred. 


- Foarte bine, răspunse celălalt; au ţopăit ca oile 
şi n-am avut altceva de făcut decât să intru şi să iau 
dosarul extrem de interesant al sentinţelor pe care le- 


au pronunţat. 

- Şi Bartholomew? Gonsalez era uşor amuzat. 

- Era mai puţin panicat decât ceilalţi - s-a întors să 
caute hârtiile. 


- Crezi că...? 


- Aşa cred, rosti Leon. Am observat că, în 
fugă, a pierdut fasolea neagră - aşa încât presupun 
că o vom vedea pe cea roşie. 

-Asta va simplifica lucrurile, rosti grav Manfred. 


CAPITOLUL 5 
CONSILIUL JUSTIŢIEI 


Lauder Bartholomew cunoştea un tip care era 
fermier în Uganda. Nu era nimic ieşit din comun în 
faptul că-şi amintise brusc de existenţa prietenului 
său şi de o invitaţie veche de trei ani ca să-şi petreacă 
o iarnă în această zonă a Africii. Bartholomew avea un 
club. Era eufemistic poreclit în toate zonele cele 
mai alese drept “Social, literar şi dramatic”, 
dar cunoscătorii din oraş foloseau o denumire mai 
scurtă. Pentru ei era un “night club”. Membrii literari 
erau cu greu mulţumiţi, existau unele hebdomadare, 
“The Times”, şi o colecţie de mersul trenurilor care 
putea fi obţinută la cerere, şi Bartholomew căută şi 
găsi un orar al vapoarelor. Urma să părăsească 
Londra a doua zi dimineaţă şi să prindă (via Brindisi 
şi Suez) vasul german care urma să-l ducă în Uganda 
în două săptămâni. 

Per ansamblu, gândea că această călătorie e un lucru 
înţelept. 


Sincer vorbind, Suta Roşie devenea o afacere 
mult prea serioasă; avea senzaţia că e considerat 
suspect şi era mai mult ca sigur că la orizont se afla 
capătul finanţării lui nelimitate. Ceea ce œl 
recunoscuse demult, şi îşi elaborase planurile în 
consecinţă. Cât despre Cei Patru Justiţiari, urmau să 
vină cu Menşikov; ar fi însemnat doar o dublare a 
trădării. Răsfoind paginile “Bradshaw”, îşi revizui 
mental poziţia. Avea vreo şapte sute de lire, şi 
datoriile nu contau, deoarece necesitatea de a scăpa 


de ele nu-i trecuse vreodată prin minte. Şapte sute de 
lire - şi fasolea roşie, şi Menşikov. 

- Dacă e vorba de afaceri, îşi spuse în gând, pot conta 
pe trei mii. 


Dificultatea evidentă era cum să-i contacteze pe 
Cei Patru. Timpul era cel care conta şi nu puteai da 
un anunţ în ziar: “Dacă Cei Patru Justiţiari vor 
comunica cu L.B., vor afla ceva care le e de folos”. 

La fel, nu era potrivit să apară în coloanele 
presei londoneze nici cea mai mică referire la Fasolea 
Roşie, după ceea ce se petrecuse la întâlnirea 
Consiliului. Treaba Ambasadei era simplă. li blestemă 
în şoaptă pe Cei Patru Justiţiari pentru comunicarea 
lor incorectă. Măcar dacă ar fi menţionat sau ar fi 
făcut o aluzie, chestiunea ar fi putut fi aranjată. 

Un bărbat în ţinută de seară îl întrebă dacă 
terminase cu “Bradshaw”. I-l dădu glacial şi, chemând 
un chelner al clubului, comandă un whisky cu sifon şi 
se lăsă într-un fotoliu gândindu-se la o soluţie. 
Bărbatul îi înapoie “Bradshaw” cu o scuză politicoasă. 


- Scuze că v-am întrerupt, dar fusesem apelat din 


străinătate, spuse. Bartholomew ridică privirea 
iritat. Chipul tânărului i se 
părea 

cunoscut. 


- Ne cunoaştem de undeva? întrebă. Străinul ridică din 
umeri. 

- Întotdeauna întâlneşti un chip şi pe urmă îl 
uiţi, zâmbi. Credeam că vă cunosc, dar nu ştiu de 
unde. 

Nu numai chipul, ci şi vocea era straniu de familiară. 


Nu e englez, analiză mental Bartholomew, 
posibil francez, cel mai probabil slav - cine mama 
naibii poate fi? 

Într-un fel se bucura de diversiune, şi se trezi 
implicat într-o plăcută discuţie despre pescuitul cu 
muşte. 


Când acele ceasornicului indicară miezul nopţii, 
străinul căscă şi se ridică din scaun. 
- Mergeţi spre vest? întrebă vioi. 


Bartholomew nu avea planuri clare pentru 
următoarea oră, aşa că fu de acord, şi cei doi bărbaţi 
părăsiră clubul împreună. Se plimbară traversând 
Piccadilly Circus şi apoi Piccadilly, sporovăind cu 
însufleţire. 

Prin Half Moon Street în Berkeley Square, pustiu 
şi tăcut, cei doi hoinăriră, după care străinul se opri. 

- Mă tem că v-am abătut din drum, spuse. 


- Niciun pic, răspunse Bartholomew, şi fu convenţional 
amabil. 


Apoi se despărţiră, şi ex-căpitanul se întoarse 
pe drumul pe care venise, desfăcând iţele problemei 
care-i umpluse mintea mai devreme în cursul serii. 

La jumătatea Half Moon Street se afla o maşină, 
şi, când se apropie, un bărbat care stătea în curbă - şi 
despre care credea că e un şofer care aşteaptă - îi 
blocă înaintarea. 

- Căpitanul Bartholomew? întrebă respectuos. 


- Acesta e numele meu, răspunse celălalt surprins. 
- Stăpânul meu ar dori să ştie ce-aţi hotărât. 
- Ce...? 


- Dacă, continuă imperturbabilul său 
examinator, v-aţi decis asupra boabei roşii - iată 
maşina, dacă doriţi să intraţi. 

- Şi dacă m-am decis asupra celei negre? întrebă cu o 
mică ezitare. 


- Având în vedere împrejurările, rosti individul 
fără pic de emoție, stăpânul meu e de părere că, 
pentru o mai mare siguranţă a lui, va trebui să ia 
măsuri pentru a asigura neutralitatea dvs. 


Nu exista nicio ameninţare în tonul său, ci o 
încredere prozaică, rece ca gheaţa, care-l şocă pe 
aventurierul împietrit. 

În lumina slabă văzu ceva în mâna individului - 
ceva subţire care 


sclipi. 


- Va fi roşie! rosti răguşit. 
Bărbatul se înclină şi deschise portiera. 


Cât timp stătuse în faţa individului, 
Bartholomew îşi recâştigase un pic din stăpânirea de 
sine. 

Nu era neobişnuit cu tribunalele secrete. Mai 
fusese unul ca acesta la ridicarea lui în grad în 
Consiliul Intern. 

Numai că aceşti patru bărbaţi erau în costume 
de seară, şi decorul teatral al Tribunalului Justiţiei 
Sutei Roşii lipsea. Nu exista niciun aranjament 
ciudat al luminilor, sau clinchet de clopote, sau 
draperii întunecate. Nimic din trucurile ieftine ale 
Consiliului Intern. 

Încăperea era evident un salon, foarte 
asemănător cu sutele de alte saloane pe care le 
văzuse. 

Cei patru bărbaţi care stăteau la distanţă egală în 
faţa lui erau destul de obişnuiţi la înfăţişare, cu 
excepţia măştilor. Parcă unul dintre ei purta barbă, 
dar nu era sigur. Acesta era cel care vorbea cel mai 
mult. 

- Înţeleg, rosti moale, că aţi ales roşul. 


- Se pare că ştiţi multe lucruri despre afacerile mele 
private, răspunse 


Bartholomew. 
- Aţi ales roşul - din nou? rosti bărbatul. 
- De ce - din nou? întrebă prizonierul. 


Ochii bărbatului mascat străluceau fermi prin găurile 
din mască. 


- Cu ani în urmă, a existat un ofiţer care şi-a trădat 
ţara şi tovarăşii. 


- E o minciună veche. 


- Răspundea de un post în care erau depozitate 
mari cantităţi de hrană şi muniţie, continuă masca. A 
existat un comandant al inamicului care voia toate 
acestea, dar nu avea suficienţi oameni care să atace 
garnizoana. 

- O minciună veche, repetă Bartholomew posac. 


- Astfel că acest comandant a găsit planul 
ingenios de a oferi mită. Era un lucru riscant, şi în 
nouă sute nouăzeci şi nouă de cazuri din o mie, ar fi 
fost o afacere inutilă. Într-adevăr, sunt sigur că 
înţeleg proporţia - numai că bătrânul comandant 
viclean îl cunoştea pe acest individ. 

- Nu e nevoie să continuaţi, spuse Bartholomew. 


- Nicio corespondenţă nu era posibilă, continuă 
Manfred; ofiţerul nostru era prea isteţ, dar s-a 
procedat în aşa fel încât răspunsul ofițerului să fie 
transmis astfel. 

Deschise mâna şi Bartholomew văzu două boabe 
de fasole, una roşie şi cealaltă neagră, odihnindu-se în 
palmă. 

- Cea neagră era pentru refuz, cea roşie pentru 
acceptare, termenii urmând a fi zgâriaţi pe boaba 
roşie cu un ac - şi suma asupra căreia s-a căzut de 
acord a fost 1000 de lire. 

Bartholomew nu răspunse. 


- Exact această sumă v-o oferim noi ca să ne 
puneţi din când în când în posesia unor informaţii 
legate de mişcările Sutei Roşii. 

- Dacă refuz? 


- N-o să refuzaţi, răspunse calm masca, aveţi 
nevoie de aceşti bani, şi chiar şi acum aveţi un plan ca 
să rupeţi relaţia cu prietenii dvs. 

- Ştiţi atât de multe... începu celălalt ridicând din 
umeri. 


- Ştiu foarte multe. De pildă, ştiu că intenţionaţi 
să plecaţi deîndată cu avionul - apropo, ştiţi că “Lucus 
Woerhmann” se află în docul din Napoli cu motoarele 
sub presiune? 


Bartholomew tresări, pentru că numai el ştia că 
“Lucus Woerhmann” 


era vasul care spera să-l transporte în Suez. 


Manfred îi remarcă uluirea şi zâmbi. 


- Nu vă cer să credeţi că aş avea puteri 
supranaturale, spuse; sincer, am ghicit, dar trebuie să 
renunţaţi la călătorie. Pentru succesul nostru e 
necesar să rămâneţi. 

Bartholomew îşi muşcă buzele. Schema asta nu 
prea se potrivea cu planurile lui. Afişă o bruscă 
voioşie. 

- Ei bine, dacă trebuie, trebuie, rosti înflăcărat şi, 
din moment ce sunt de acord, aş putea întreba cui am 
onoarea de a mă adresa şi, mai departe, din moment 
ce acum sunt agentul vostru confidenţial, aş putea 
vedea chipurile patronilor mei? 

Recunoscu disprețul în râsul lui Manfred. 


- Nu trebuie să ne fiți prezentat, rosti rece 
Manfred, şi veţi înţelege că nu intenţionăm să vă 
încredinţăm toate secretele. Înțelegerea noastră e ca 
noi să ne bucurăm de încrederea dvs., nu dvs. de a 
noastră. 

- Trebuie să ştiu ceva, rosti Bartholomew cu 
încăpățânare. Ce va trebui să fac? Unde voi raporta? 
Cum voi fi plătit? 

- Veţi fi plătit când vă veţi duce sarcina la bun 
sfârşit. Manfred întinse mâna spre o mescioară din 
apropiere. 

Instantaneu, încăperea plonjă în beznă. 


Trădătorul ţâşni înapoi, temându-se de ceva 
necunoscut. 


- Vino - nu-ţi fie teamă, rosti o voce. 
- Ce înseamnă asta? urlă Bartholomew şi păşi înainte. 


Simţi cum podeaua de sub el cedează şi 
încercă să sară înapoi, dar deja îşi pierduse echilibrul 


şi, cu un urlet de groază simţi cum cade, cade... 


XXXXXXXXX 


- Hei, trezeşte-te! 


Cineva îl scutura de braţ şi deveni conştient de o 
răceală de gheaţă şi o pală de vânt răcoroasă care îl 
izbi în faţă. 

Fu străbătut de un fior şi deschise ochii. 


Primul lucru pe care-l văzu fu o cămilă din fier 
cu o povară în spate; apoi constată vag că era un 
suport ornamental al unui scaun dintr-o grădină; apoi 
văzu un parapet gri mat din piatră murdară. Stătea pe 
taluzul Tamisei şi un poliţist îl scutura, nu brutal, 
trezindu-l. 

- Reveniţi-vă, domnule - nu ţine, să ştiţi. 


Se clătină, ridicându-se nesigur pe picioare. 
Purta o haină de blană care nu era a lui. 
- Cum am ajuns aici? întrebă cu o voce slabă. Polițistul 
izbucni în hohote de râs. 

- Ah, n-aş putea să vă spun - nu eraţi aici acum 
zece minute, pentru asta bag mâna-n foc. 
Bartholomew vâri mâna în buzunar şi găsi ceva bani. 


- Cheamă-mi un taxi, rosti tremurând şi polițistul îi 
găsi unul. 


Îl părăsi pe poliţist perfect satisfăcut de 
rezultatul muncii sale de dimineaţă, şi o luă spre casa 
lui cu chirie. Prin ce întâmplare extraordinară 
ajunsese pe taluz? Îşi aminti de Cei Patru, îşi aminti 
de încăperea învăluită brusc în beznă, îşi aminti 
căderea... Poate îşi pierduse cunoştinţa, deşi nu se 
rănise în urma prăbuşirii. Işi amintea vag de cineva 
care-i spunea să respire şi să inhaleze ceva greţos de 
dulce - şi asta era tot. 

Haina nu era a lui. Îşi vâri mâinile în ambele 
buzunare şi găsi o scrisoare. Işi dădu seama că era 
din materialul acela neobişnuit care făcuse celebră în 


toată Europa hârtia gri-verzulie a Celor Patru 
Justiţiari. 
Scrisoarea era scurtă şi la obiect: 


“Pentru serviciu credincios, veţi fi răsplătit. 
Pentru trădare, nu va exista nicio plasă care să vă 
întrerupă căderea”. 

Fu din nou cuprins de un fior. Apoi neputinţa, 
neajutorarea, îl scoaseră din sărite, şi înjură încet şi 
slab. Habar n-avea de localitatea în care avusese loc 
interviul. Pe drumul într-acolo încercase în zadar să 
urmărească direcţia în care o luase maşina închisă. 

Habar n-avea prin ce metodă Cei Patru îi vor 
transmite instrucţiunile. Era destul de mulţumit că vor 
găsi o cale. 

Ajunse în apartamentul său, cu capul vâjâind 
în urma efectului drogului pe care i-l administraseră, 
şi se prăbuşi îmbrăcat pe pat şi adormi. Dormi până 
după-amiază, apoi se trezi ţeapăn şi nervos. O baie şi 
haine noi îl împrospătară, după care ieşi pentru o 
întâlnire pe care o stabilise. 

Pe drum, îşi aminti nervos că era o convocare la 
Consiliu la ora cinci. Îi aminti de vechile zile de 
repetiţii. Apoi îşi reaminti că nu fusese stabilit niciun 
loc pentru întâlnirea consiliului. Îl va găsi pe liniştitul 
Francois în Leicester Square, aşa că îşi îndreptă paşii 
într-acolo. 

Francois, răbdător, zâmbind şi la fel de 
respectuos ca întotdeauna, îl aştepta. 

- Consiliul s-a ţinut la ora două, spuse, şi trebuie 
să-ţi spun că ne-am decis asupra a două proiecte. 
Privi în stânga şi în dreapta, cu infinită precauţie. 
Există la Gravesend - pronunţă Gvaivse-end - un vas 
de război care a acostat pentru provizii. Se 
numeşte “Grondovitch”. Ții minte că nobilul Svardo 
e căpitanul - n-avem niciun motiv să-l iubim. 

- Şi al doilea? întrebă Bartholomew. 


Din nou Francois parcurse pantomima care-l 


îngrijorase mai înainte pe tovarăşul său. 
- Nici mai mult, nici mai puţin decât Banca, rosti 
triumfător. 


Bartholomew era înspăimântat. 


- Banca - Banca Angliei! Bine, sunteţi nebuni, v-aţi 
ieşit din minţi! Francois ridică din umeri înţelegător: 

- Ăsta e ordinul, spuse; apoi, brusc: Au revoir, şi, 
cu mica lui plecăciune extravagantă, dispăru. 

Dacă dorinţa lui Bartholomew de a o rupe cu 
Suta Roşie exista dinainte, necesitatea se 
multiplicase acum de o mie de ori. Orice altă 
îndoială ar fi avut, orice chin îndepărtat al conştiinţei 
rolului pe care-l avea de jucat, toate acestea 
dispărură. 

Aruncă o privire spre ceas şi se grăbi spre destinaţie. 
Căuta Camera Roşie din Hotelul Larbourne. 

Găsi o masă şi comandă ceva de băut. Chelnerul 
era neobişnuit de vorbăreţ. 

Stătea lângă masa izolată la care se aşezase 
Bartholomew, şi sporovăia agreabil şi respectuos. 
Asta remarcară şi ceilalţi patroni ai hotelului, şi se 
întrebau dacă cei doi aveau în comun cursele sau 
proprietăţile imobiliare. 

Chelnerul vorbea: 


- Înclin să nu cred povestea cu “Grondovitch”, 
dar Ambasada şi comandantul ar trebui să ştie - când 
plecaţi? 

- Cât mai rapid cu putinţă, spuse Bartholomew. 


Chelnerul încuviinţă şi mătură scrumul de pe masă cu 
şervetul. 


- Şi Femeia din Gratz? întrebă. Bartholomew făcu un 
gest de îndoială. 

- De ce, rosti chelnerul, privind gânditor pe 
fereastră, de ce n-o luaţi cu dvs.? 

Un asemenea gând îi trecuse prin minte lui 


Bartholomew, dar nu-l materializase. 


- E foarte frumoasă şi, mi se pare mie, nu 
chiar indiferentă la farmecele dvs. - genul acela de 
femeie are o predilecție pentru tipul dvs. şi, sincer, 
ne-am bucura s-o vedem dată la o parte... sau moartă. 

Dl. Menşikov nu era câtuşi de puţin răzbunător, 
dar în vocea lui se simţea evident sinceritatea, când 
rosti ultimele două cuvinte. Dl. Menşikov fusese mâna 
dreaptă a Marelui Maestru al Poliţiei Secrete prea 
mulţi ani ca să aibă vreun scrupul la gândul eliminării 
unui inamic din sistem. 

- Cred că am avut-o în mână cândva, rosti 
meditativ; ar fi biciuit-o în fortăreaţa St. Peter şi Paul, 
dar i-am oprit eu. Cred că a fost recunoscătoare şi 
aproape umană... dar i-a trecut. 

Bartholomew plăti băutura şi îi dădu un bacşiş 
ostentativ chelnerului slugarnic. Işi aminti că despre 
Menşikov se spunea că e milionar. 

- Restul dvs., m'sieur, rosti grav Menşikov şi îi 
înapoie câteva monede zornăitoare şi două bancnote 
strâns împăturite, pentru o sută de lire. Era adeptul 
principiului “plăteşte când pleci”. Bartholomew băgă 
neglijent banii în buzunar. 

- Bună ziua, rosti tare. 


- Au revoir, m'sieur, et bon voyage, spuse chelnerul. 


CAPITOLUL 6 
PRINȚESA REVOLUŢIONARĂ 


Femeia din Gratz era foarte umană. Dar pentru 
Bartholomew părea ceva de gheaţă, lipsită de 
pasiune, doar o femeie frumoasă care stătea 
ţeapănă într-un scaun cu spătar drept, privindu-l cu 
ochi calmi, iscoditori. Se aflau în apartamentul ei din 
Bloomsbury, în seara zilei de după interviul lui cu 
Menşikov. Răceala ei îl înfiora, şi îi sugruma chiar 
patima discursului, şi ceea ce rosti se auzi şovăielnic, 
şi sună şchiop şi neconvingător. 

- Dar de ce? doar atât întrebă ea. De trei ori el se 
oprise  rugător, sperând într-o încurajare, dar 
răspunsul ei fusese acelaşi. 

Vorbea incoerent, într-o doară. Spaima de Cei 
Patru, pe de o parte, şi groaza de Roşii, pe de alta, îl 
scoteau din minţi. 

Vedea o şansă de a scăpa de amândouă, 
eliberarea de controlul între patru pereţi al acestor 
organizaţii şi, în faţa lui, întinderea largă a unei 
sălbăticii fără poteci, unde nu l-ar fi ajuns răzbunarea 
niciuneia. 

Eden-ul la vedere - căuta o Eva. 


Gândul libertăţii care-l aştepta învinse depresia 
pe care i-o provocase răceala ei. _ 

- Maria, nu-ţi dai seama? lţi iroseşti viaţa 
făcând munca acestui individ - munca acestui 
asasin. Ai fost făcută pentru dragoste şi pentru 
mine! Îi apucă mâna şi ea nu şi-o retrase, dar palma 
pe care o strângea era indiferentă şi ochii ei scrutători 


nu se desprindeau de pe chipul lui. 

- Dar de ce? întrebă iar. Şi cum? Nu te iubesc, nu 
voi iubi niciodată vreun bărbat - şi există munca ta şi 
munca mea. Există cauza şi jurământul tău. Tovarăşii 
tăi... 


Tresări brusc şi îi îndepărtă mâna. Pentru o clipă 
o domină, privindu-i încruntat chipul. 

- Muncă! 'Tovarăşi! scrâşni, izbucnind în râs. 
Crezi că am de gând să- mi mai risc preţiosul gât? 

Nu auzi uşa deschizându-se uşor, nici paşii celor 
doi bărbaţi care intrară. 

- Eşti la fel de oarbă pe cât eşti de nebună? 
continuă cu brutalitate. Nu vezi că totul s-a sfârşit? 
Cei Patru Justiţiari ne au pe toţi în mâinile lor! Uite- 
aşa! Pocni din degete dispreţuitor. Ei ştiu totul - chiar 
şi atentatul care va avea loc împotriva Prințului 
Escorial-ului! Ha! Asta te uluieşte - şi totuşi e 
adevărat, fiecare cuvânt pe care-l rostesc - ei ştiu. 

- Dacă e adevărat, rosti ea lent, înseamnă că există un 
trădător. Flutură mâna neglijent, admițând şi 
respingând posibilitatea. 

- Întotdeauna există trădători - când răsplata 
trădării e bună, rosti el calm; dar, trădător sau nu, 
Londra e prea fierbinte pentru noi doi. 

- Pentru tine, îl corectă fata. 


- Şi pentru tine, spuse el sălbatic; îi înşfăcă din nou 
mâna. Trebuie - 


auzi - trebuie să vii cu mine, frumoasă femeie de 
gheaţă! 


O trase spre el, dar o mână îi apucă braţul, şi se 
răsuci ca să dea peste chipul lui Starque, livid şi ridat, 
şi încreţit de o furie tăcută. 

Starque era pregătit pentru cuţit sau pentru 
pistol, dar nu pentru lovitura care-l izbi în plină 
figură şi-l trimise clătinându-se spre perete. 

Îşi reveni rapid şi făcu un gest spre Francois, care se 
răsuci şi încuie 


uşa. 


- Nu te apropia de uşă! 
- Stai! 


Starque, respirând iute, îşi şterse sângele de pe faţă 
cu dosul palmei. 


- Stai, rosti cu tonul său gutural; înainte de a 
pleca, trebuie să lămurim o chestiune. 
- Oriunde, oricând, spuse englezul. 


- Nu e vorba de lovitură, gâfâi Starque, asta-i un 
nimic: e vorba de 


Consiliul Intern, trădătorule! 
Îşi împise chipul în faţă când şuieră ultimul cuvânt. 


Bartholomew avea foarte puţin timp ca să 
ia o hotărâre. Era neînarmat; dar instinctiv ştia că 
nu se va lăsa cu împuşcături. De cuţit trebuia să se 
teamă, şi apucă spătarul unui scaun. Dac ar fi putut 
să-i ţină la distanţă, ar fi putut ajunge la uşă şi fugi în 
siguranţă. Îşi blestemă prostia de a fi întârziat lovitura 
care l-ar fi putut dobori la pământ pe Starque. 

- Ne-ai trădat Celor Patru Justiţiari - dar asta n- 
am fi aflat-o niciodată, pentru că Cei Patru n-au 
servitori care să ciripească. Dar ne-ai vândut 
Ambasadei - şi asta ţi-a fost fatal. 

Işi recăpătase calmul. 


- Ţi-am trimis un mesaj în care-ţi pomeneam de 
intenţia noastră de a distruge Banca Angliei. Banca a 
fost avertizată - de către Cei Patru. [i-am spus 
despre atentatul de la bordul “Grondovitch” - 
căpitanul a fost avertizat de către Ambasadă - eşti de 
două ori vinovat. Niciodată nu s-au pus la cale 
asemenea atentate. Au fost inventate pentru tine, şi tu 
ai muşcat momeala. 

Bartholomew  înşfăcă şi mai abitir scaunul. 
Constată vag că se afla faţă în faţă cu moartea şi, 
pentru o clipă, fu cuprins de o panică sălbatică. 

- Noaptea trecută, continuă Starque fără grabă, 


Consiliul s-a reunit în secret, şi numele tău a fost citit 
pe listă. 
Englezului i se uscă gura. 


- Şi Consiliul a rostit într-un glas... Starque se opri ca 
s-o privească pe 


Femeia din Gratz. Stătea imperturbabilă cu 
mâinile împreunate, nici 


aprobând, nici protestând. Pentru o clipă şi 
Bartholomew îi cercetă chipul - dar nu văzu nici milă, 
nici condamnare. Era chipul Sorţii, inexorabilă, 
iraţională, inevitabilă. 

- Sentința a fost moartea, rosti Starque cu o voce 
atât de moale încât bărbatul din faţa sa de-abia îl 
auzi. Moartea... Cu o mişcare fulgerătoare ridică 
mâna şi azvârli cuțitul... 

- Fii blestemat... scânci bărbatul rănit, şi 
mâinile sale neputincioase bâjbâiră spre piept... după 
care se prăbuşi în genunchi şi Francois lovi cu 
precizie... 

Din nou Starque privi spre femeie. 


- Asta e regula, se bâlbâi el, dar nu primi vreun 
răspuns. 


Doar ochii ei priveau silueta ghemuită pe podea şi 
buzele îi tremurau. 


- Trebuie să plecăm de-aici, şopti Stargque. 


Tremura un pic, pentru că asta era ceva nou 
pentru el. Forţele geloziei şi spaimei pentru siguranţa 
personală îl determinaseră să accepte sarcina pe 
care, în alte condiţii, ar fi încredinţat-o unora mai 
mărunți. 

- Cine locuieşte în apartamentul de vizavi? Se uitase 
prin vizorul uşii. 

- Un student - un farmacist, răspunse cu tonul ei calm, 
liniştit. 

Starque se înroşi, pentru că vocea ei răsunase 
aproape strident, venind după conversaţia în şoaptă 
între el şi tovarăşul lui. 

- Uşor, uşor, insistă el. 


Păşi precaut înapoi, acolo unde zăcea cadavrul, îi 
dădu roată, şi trase obloanele. Nu-şi putea explica ce 
instinct îl determinase să facă asta. Apoi reveni la uşă 
şi răsuci uşor mânerul, făcâdu-le semn şi celorlalţi. I 
se păru că mânerul se răsuceşte singur, sau că cineva 
de pe partea cealaltă îl răsuceşte în acelaşi timp. 


Descoperi că aşa e, pentru că uşa se deschise 
brusc, făcându-l să se clatine îndărăt, şi un individ 
apăru în prag. 

Cu  oblonul tras, încăperea se afla în 
semiîntuneric, şi intrusul, stând nemişcat în prag, nu 
putea să vadă decât siluetele umbroase ale celor 
dinăuntru. 

În timp ce aştepta, i se alăturară alţi trei, şi vorbi 
rapid într-o limbă pe care Starque, el însuşi un 
lingvist priceput, nu o înţelese. Unul dintre însoțitorii 
lui deschise uşa încăperii studentului şi scoase afară 
ceva pe care i-l înmână paznicului din prag. 

Apoi bărbatul pătrunse singur în cameră şi 
închise uşa în urma lui, nu total, pentru că trăgea 
ceva care arăta ca o frânghie groasă şi asta împiedica 
închiderea uşii. 

Starque îşi recăpătă glasul. 


- Ce vrei? întrebă calm. 


- Îl vreau pe Bartholomew, care a intrat în 
această cameră acum o jumătate de oră, răspunse 
intrusul. 

- A plecat, spuse Starque şi, în întuneric simţi la 
picioare cadavrul - avea nevoie de cuţit. 

- E o minciună, rosti străinul cu răceală; nici el, 
nici tu, Rudolph 


Starque, nici Femeia din Gratz, nici ucigaşul Francois 
n-aţi plecat. 


- Monsieur ştie prea multe, rosti Starque liniştit, 
şi păşi înainte, rotind cuțitul. 
- Nu te apropia, avertiză străinul şi, în clipa aceea, 
Starque şi tăcutul 


Francois ţâşniră în faţă şi loviră... 


Durerea violentă a şocului care-i întâmpină îi 
paraliză pentru moment. Fibrele sârmei “vii” pe care 
individul o ţinu în faţa lui ca un scut smulseră 


cuțitul din mâna lui Starque, şi acesta îl auzi pe 
Francois gemând în timp ce se prăbuşea. 

- Sunteţi nebuni, rosti din nou vocea, şi 
dumneata, madame, nu mişca, te rog - spune-mi ce s- 
a-ntâmplat cu Bartholomew. 

Tăcere, apoi: 


- E mort, spuse Femeia din Gratz. Auzi cum bărbatul 
se mişcă. 

- Era un trădător - aşa că l-am ucis, continuă ea 
destul de calmă. Ce-o să faci tu - tu, care stai acolo ca 
un judecător autoproclamat? 

Nu răspunse, şi ea auzi zgomotul uşor al degetelor 
acestuia pe perete. 


- Cauţi lumina - aşa cum o căutăm toţi, rosti ea, 
nemişcată, şi aprinse lumina. 

O văzu lângă cadavrul omului pe care-l dusese 
spre moarte, dispreţuitoare, sfidătoare şi ciudat de 
distantă faţă de caracterul sordid al tragediei pe care 
ea o declanşase. 

Văzu un bărbat de treizeci şi cinci de ani, 
bronzat, cu ochi adânci, gravi, o frunte largă şi o 
barbă îngrijită, ascuţită la vârf. Un bărbat de statura 
ei, degajând forţă cu fiecare linie a siluetei sale 
rafinate, şi forţă în fiecare trăsătură a feţei. 

Îl privi obraznică, nepăsătoare, dar în faţa 
autorităţii privirii lui, cobori pleoapele. 

Parcă ceilalţi interpreţi ai dramei erau atât de 
nepăsători, încât nu meritau atenţie. Cadavrul în 
poziţia lui grotescă, ucigaşul său inconştient la 
picioare, şi Starque, ameţit şi confuz, ghemuit lângă 
perete. 

- lată lumina pe care o vrei, continuă ea, nu e la fel 
de uşor cu Suta 


Roşie care să lumineze strălucirea disperării şi 
opresiunii... 


- Scuteşte-mă cu discursurile tale, rosti rece 
Manfred, şi disprețul din glasul lui o lovi ca un bici. 
Pentru prima oară, culoarea îi reveni în obraji şi în 
ochi i se aprinse mânia. 

- Ai sfătuitori proşti, continuă Manfred, tu, care 
vorbeşti de autocraţi şi de regat corupt - ce eşti tu 
altceva decât o păpuşă trăind din linguşiri? Din cauza 
fantasmelor tale eşti privită ca o conspiratoare - o 
Corday. Şi când eşti aclamată ca Prințesă 
Revoluționară, asta-ți satisface vanitatea - mai 
satisfăcătoare pentru tine decât titlul de Prințesă a 
Frumuseţii. 

Îşi alese cuvintele cu grijă. 


- Şi totuşi, bărbaţii - bărbaţi ca ăştia, îl arătă pe 
Starque, te cred numai Prinţesa Frumuseţii - nu 
doamna  Platitudinilor  Inspiratoare; nu eroica, 
fragila Patrioată a Cuvintelor Inflăcărate, ci femeia 
din carne şi sânge fierbinte, atrăgătoare şi 
fermecătoare. 

Vorbi în germană, şi existau nuanţe fine de 
înţelesuri în discursul lui, care pot fi traduse cu 
exactitate sau cuvânt cu cuvânt. Vorbi despre un ţel, 
egal şi fără emoție. Intenţiona să rănească, şi răni 
adânc, şi fu convins că izbutise. 

Văzu cum sânii îi palpită rapid în timp ce se 
străduia să-şi recapete controlul, şi mai văzu sângele 
de pe buze, acolo unde muşcaseră dinţii ei albi, 
ascuţiţi. 

- O să te găsesc, rosti ea cu o intensitate a 
pasiunii care făcu să-i tremure glasul. O să te caut şi 
o să te găsesc şi, fie Prinţesa Revoluționară, fie 
Prinţesa Frumuseţii, cele care-ţi vor aduce pedeapsa, 
fii sigur că voi lovi groaznic. 

El făcu o plecăciune. 


- Tot ce se poate, rosti calm; deocamdată, eşti 
neputincioasă, dacă aş vrea, ai putea fi neputincioasă 
pentru vecie - deocamdată, dorinţa mea e să dispari. 
Păşi într-o parte şi deschise uşa. Magnetismul din 
ochii lui o conduse înainte. 

- Acesta e drumul tău, spuse când o văzu ezitând. 
Era neajutorată; 


umilinţa era înnebunitoare. 
- Prietenii mei... începu ea în timp ce ezita în prag. 


- Prietenii tăi vor avea aceeaşi soartă ca aceea 
care te aşteaptă pe tine într-o bună zi, rosti calm. 
Albă de furie, se răsuci spre el. 


- Tu! Mă ameninţi! Un bărbat curajos să amenințe o 
femeie! 


Ar fi trebuit să-şi muşte limba pentru cuvintele 
rostite. Ea, o femeie, apelase la el ca bărbat! Aceasta 
era cea mai mare umilinţă dintre toate. 

- Asta e drumul tău, spuse iar, curtenitor dar tranşant. 


Era cam la treizeci de centimetri de el, şi se 
răsuci şi-l înfruntă, buzele i se depărtară şi în ochi îi 
apăru diavolul negru al urii. 

- Într-o bună zi - într-o bună zi, şuieră ea, o să ţi-o 
plătesc! 


Apoi se răsuci brusc şi dispăru prin uşă, şi 
Manfred aşteptă până când paşii ei se stinseră, după 
care se aplecă spre Starque aflat în stare de 
semiconştienţă şi-l sili să se ridice în picioare. 


CAPITOLUL 7 
GUVERNUL ŞI DOMNUL JESSEN 


În relatarea evenimentelor care au urmat 
reapariţiei Celor Patru Justiţiari, m-am limitat la cele 
pe care le ştiu ca fiind o urmare directă a 
propagandei Sutei Roşii şi a contra-activităţii Celor 
Patru Justiţiari. 

Astfel că nu am amintit de explozia de la 
arsenalul Woolwich, care a fost pusă în cârca Sutei 
Roşii, ştiind, aşa cum ştiu eu, că această calamitate s- 
a datorat neglijenţei unui muncitor. Nici de explozia 
conductei principale de pe Oxford Street, care avea 
o explicaţie mult mai simplă decât teoriile fantastice 
ale “Megaphone” pe care ar fi vrut să vi le imaginati. 
Nu era prima dată când o siguranţă şi o conductă de 
gaz care avea scurgeri prilejuiau distrugerea unei 
artere principale, şi complotul elaborat pus pe 
seama anarhiei organizate nici măcar nu exista. 

Cred că povestea cea mai corectă a mişcării 
Sutei Roşii e cea expusă în seria celor zece articole 
publicate în “Morning Leader” de către Harold Ashton 
sub titlul “Patruzeci de zile de terorism” şi, deşi eu 
cred că autorul oscilează frecvent între lipsa de 
simpatie faţă de Cei Patru  Justiţiari şi acordul 
total cu scopurile acestui grup de oameni, 
totuşi voi privi întotdeauna “Patruzeci de zile de 
terorism” ca fiind povestea standard a mişcării, şi 
eşecul ei. 

Intr-un singur punct al poveştii mă aflu în 
contradicţie cu dl. Ashton, şi acesta e exact legătura 
dintre descoperirea Tragediei din Carlby Mansion, şi 


extraordinara revenire a d-lui Jessen din Presley 
Street, 37. 


Poate e indiscret din partea mea să mă refer atât 
de devreme la revenirea lui Jessen, deoarece 
exceptând teoriile expuse în “Patruzeci de zile de 
terorism”, nu sunt pregătit să ajung la dovada pe care 
îmi bazez teoriile. 

Povestea spune că, într-o dimineaţă, dl. Jessen a 
ieşit din casă şi l-a întrebat pe lăptarul uluit de ce 
uitase să-i lase laptele de dimineaţă. Să ne amintim 
că dispariţia lui Long - poate e mai limpede să-i 
spunem numele sub care era cunoscut în Presley 
Street - declanşase o senzaţie extraordinară; că 
imagini ale casei şi ale interiorului casei au apărut 
în toate ziarele; că experţii criminalişti ai ziarelor 
publicaseră articole peste articole cu teorii 
speculative, şi că Presley Street, 37 fusese timp de 
câteva săptămâni Mecca minţilor morbide care, stând 
în stradă, se holbau la faţada modestă ore în şir; v-aţi 
putea imagina că legenda lăptarului avea exact acea 
nuanţă ziaristică ce se adresează unui public a 
cărui minte a fost antrenată de generaţii de 
scriitori de poveşti-senzaţionale, tocmai pentru un 
denouement' ca acesta. 

Adevărul e că dl. Long, după ce şi-a revenit, s-a 
dus imediat la Departamentul de Imigrări şi i-a spus 
povestea sa subsecretarului. N-a ajuns cu un taxi, nici 
n-a fost transportat într-o stare de epuizare, aşa cum 
în mod eronat a relatat un ziar, ci a sosit pe 
imperiala unui omnibus şi a fost dus imediat 
înăuntru de către un aprod. Când domnul Long 
îşi spuse povestea, fu dus la însuşi secretarul de 
stat, şi fu convocat şeful comisarilor, şi veni iute de la 
Scotland Yard, însoţit de superintendentul Falmouth. 
Toate acestea sunt relatate limpede în cartea d-lui 
Ashton. 


Din cine ştie ce motiv extraordinar (citez 
aceeaşi autoritate), Long, sau Jessen, pare să fi 
explicat cu ajutorul documentelor aflate în posesia sa, 
spre satisfacția secretarului de stat şi a autorităţilor 
poliţieneşti, propria sa poziţie în afacere, şi, în plus, 
să-l fi convins pe onorabilul domn cu aceste 


* Deznodământ, în lb. franceză în original (N. Trad.) 


documente misterioase, astfel că dl. Ridgeway, 
departe de a accepta demisia pe care i-o depusese 
Jessen, l-a reinstalat în funcţie. 

Cât despre cum au ajuns două dintre aceste 
documente la Jessen sau la Cei Patru Justiţiari, dl. 
Ashton păstrează o tăcere înţeleaptă, neîncercând să 
rezolve un mister care a uluit atât Quai d'Orsay cât şi 
Petrogradul. 

Pentru că aceste două formulare oficiale, 
semnate într-un caz de către Preşedintele Franţei, şi 
în celălalt purtând semnătura lăbărţată a Țarului 
Nikolai, se presupune că erau incluse, alături de alte 
documente oficiale, în arhivele naţionale extrem de 
bine păzite. 

După vizita d-lui Jessen la Departament, a fost 
descoperită tragedia de la Garbly Mansions, şi nu pot 
face altceva mai bun decât să citez din “The Times”, 
deoarece acest ziar, gelos pe apariţia în articolele sale 
a oricărei ştiri cu caracter senzaţional, a redus 
partea de spionaj la cele mai mici limite. Poate că 
relatarea din “Megaphone” ar fi mai bună ca lectură, 
dar spaţiul pe care-l am la dispoziţie nu-mi îngăduie 
includerea în această carte a celor treizeci şi trei de 
articole, a titlurilor, portretelor şi ilustraţiilor grafice 
cu care acest întreprinzător ziar şi-a mulţumit 
categoria de cititori avizi de orori. Aşadar, “The 
Times": 

“Ieri după-amiază, puţin după ora unu şi, 
conform informaţiei primite, superintendentul 
Falmouth, de la Departamentul de Investigaţii 
Criminale, însoţit de  sergenţii-detectivi Boyle şi 
Lawley, au pătruns în Carlby Mansions, nr. 69, 
ocupat de contesa Slienvici, o tânără doamnă 
rusoaică, liber profesionistă. Zăcând pe podea, se 


aflau trupurile a trei bărbaţi care au fost identificaţi 
drept: 

Lauder Bartholomew, 33 ani, ultimul 
reprezentant al Corpului de puşcaşi Koondorp; 


Rudolph Stargque, 40 de ani, considerat a fi 
austriac şi un proeminent propagandist revoluţionar; 

Henri Delaye Francois, 36 de ani, francez, 
considerat, la rându-i, implicat în munca de 
propagandă. 

Cauza morţii în cazul lui Bartholomew pare a fi 
evidentă, dar în legătură cu ceilalţi doi există unele 
dubii, şi poliţia, care păstrează o atitudine de 
reticenţă rigidă, aşteaptă rezultatele examinării 
medicale înainte de a face vreo declaraţie. O 
trăsătură neobişnuită a cazului pare a fi conținută 
într-o scrisoare găsită în încăpere, asumându-şi, în 
numele unei organizaţii cunoscută drept “Cei Patru 
Justiţiari”, întreaga responsabilitate pentru uciderea 
celor doi străini, şi o alta, scrie un corespondent, este 
extraordinara distrugere structurală a încăperii înseşi. 
Proprietăreas, contesa Slienvici, nu a fost găsită, până 
foarte târziu noaptea trecută. 


XXXXXXXXX 


Superintendentul Falmouth, stând în mijlocul 
camerei, de unde majoritatea urmelor tragediei 
fuseseră îndepărtate, era preocupat în special de 
“distrugerea structurală”, peste care “The Times” 
trecuse atât de uşor. 

La picioarele sale se căsca o imensă gaură 
pătrată şi dedesubt, în apartamentul gol, se afla o 
grămadă de tencuială şi şipci, şi sfărâmăturile 
distrugerii. 

- Lucrul curios e, şi asta arată cât de meticuloşi 
sunt aceşti indivizi, îi explică superintendentul 


însoţitorului său, că primul lucru pe care l-am găsit 
când am ajuns aici a fost o bancnotă de douăzeci de 
lire fixată în perete, cu o scurtă notă în creion, 
spunând că asta reprezintă plata proprietarului 
pentru distrugerile produse. 


Trebuie adăugat că, prin dorinţa expresă a 
tânărului de lângă el, renunţă la tot ceremonialul 
discursului. 

O dată sau de două ori pe parcurs, se trezi pe 
punctul de a rosti “Înălţimea Voastră”, dar tânărul era 
atât de amabil, şi atât de repede îl linişti pe detectiv, 
încât reuşi să învingă senzaţia de îngrijorare pe 
care i-o provocase sosirea distinsului vizitator cu 
scrisoarea de la comisionar, şi deveni prietenos. 

- Fireşte, mă interesează toată afacerea, rosti 
liniştit tânărul; aceşti oameni, dintr-un motiv anume, 
au hotărât că nu merit să fac umbră pământului... 

- Ce le-aţi făcut celor din Suta Roşie, sir? Tânărul 
izbucni în râs. 

- Nimic. Dimpotrivă, adăugă cu un zâmbet bizar, i-am 
ajutat. Detectivul îşi aminti că acest Prinţ 
moştenitor al Escorialului avea 

reputaţia unui excentric. 


Cu o grabă care îl zăpăci, prinţul se răsuci cu un 
zâmbet pe buze. 


- Vă gândeaţi la reputaţia mea înspăimântătoare? 
- Nu, nu! negă stânjenit dl. Falmouth. Eu... 


- Oh, da - am făcut o mulţime de chestii, rosti 
celălalt râzând uşor; e o moştenire genetică - ilustrul 
meu văr... 

- Vă asigur, Înălţimea Voastră, rosti impresionant 
Falmouth, reflecţiile mele nu erau... îi... reflecţii 
despre dvs.... e o poveste cum că v-aţi fi bălăcit în 
socialism... dar asta, fireşte... 

- E perfect adevărat, conchise calm Prinţul. Îşi 
îndreptă atenţia spre gaura din podea. 

- Aveţi vreo teorie? întrebă. Detectivul încuviinţă. 


- E mai mult decât o teorie - e ştiinţă -înţelegeţi că 
l-am văzut pe 


Jessen, şi firele poveştii sunt toate în mâinile noastre. 
- Ce-o să faceţi? 


- Nimic, spuse apatic detectivul; tăcere asupra 
anchetei până când îi vom pune pe Cei Patru Justiţiari 
cu botul pe labe. 

- Şi maniera de ucidere? 


- În tăcere, accentuă Falmouth. 


Această conversaţie poate furniza un indiciu 
despre conduita fără precedent a poliţiei faţă de 
ancheta ulterioară. 


XXXXXXXXX 


În micul tribunal al medicului legist era loc 
pentru trei reprezentanți ai presei şi cam cincizeci 
pentru public. Fără a dori în niciun fel să arunc 
suspiciunea asupra celei mai curate forţe polițienești 
din lume, pot doar să afirm că juriul era remarcabil 
de disciplinat, că publicul găsi alcătuirea tribunalului 
atât de dens presărată cu bărbaţi laţi în umeri, încât 
nu izbuti să pătrundă. Cât priveşte presa, circulara 
confidențială dăduse rezultate, şi cele trei lumini 
strălucitoare ale  ziaristicii care ocupau pupitrul 
reporterilor abia aşteptau să ducă la bun sfârşit 
instrucţiunile. 

Procedurile au durat foarte puţin, a fost 
înregistrat un verdict, “... o persoană sau persoane 


necunoscute”, şi un alt mister al Londrei fu adăugat 
(citez din “Evening News”) pe lista deja alarmantă şi 
formidabilă a crimelor nepedepsite. 

Charles Garrett era unul dintre cei trei ziarişti 
cărora li se îngăduise accesul la anchetă şi, după ce 
se termină totul, se trezi faţă în faţă cu Falmouth. 


- Ascultă, Falmouth, spuse bătăios, care-i pungăşia? 


Falmouth, ştiind despre ce e vorba şi, 
într-un anume sens, respectându-l pe micuţ, clătină 
din cap misterios. 

- Oh, prostii! rosti grosolan Charles, nu fi atât de 
dezgustător de misterios, de ce nu ni se permite să 
spunem că flăcăii ăştia au murit...? 

- L-ai văzut pe Jessen? întrebă detectivul. 


- Da, rosti amar Charles, şi după tot ce-am făcut 
pentru omul ăsta; 


după ce i-am pus picioarele lui mari pe treptele 
culturii... 


- Crezi că va vorbi? întrebă nevinovat Falmouth. 


- A fost la fel de aproape, rosti trist Charles, ca 
spălătorul unei pompe cu vid. 

- Hm! medită detectivul. Mai devreme sau mai 
târziu, Charles îşi va da seama de legătură şi el era 
singurul în stare să descopere secretul lui Jessen. Mai 
bine ca ziaristul să afle acum. 

- Dacă aş fi în locul tău, spuse liniştit Falmouth, nu mi- 
aş face griji cu 


Jessen; ştii cine e şi ştii în ce măsură slujeşte 
guvernul. Vino cu mine. 


Nu răspunse întrebărilor pe care Charles i le 
adresă în timp ce treceau prin portalurile arătoase ale 
Carlby Mansions, şi un ascensor îi depuse la uşa 
apartamentului. 

Falmouth  descuie uşa cu o cheie, şi 
Charles intră după el în apartament. 

Văzu gaura din podea. 


- Asta n-a fost menţionată în anchetă, spuse. Dar 
ce-are asta de-a face cu Jessen? 
Ridică privirea spre detectivul perplex, apoi pricepu şi 
fluieră. 


- Ei bine, eu... spuse, apoi adăugă moale: Dar 
ce spune guvernul despre asta? 


- Guvernul, spuse Falmouth cu tonul cel mai 
oficial cu putinţă, între timp luând o scamă de pe 
pălărie, guvernul consideră împrejurările neobişnuite, 
dar a acceptat situaţia cu mare înţelepciune. 

În noaptea aceea, dl. Long (sau Jessen) reapăru 
la Asociaţie ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat şi se 
adresă asistenţei timp de jumătate de oră pe tema: 
“Pot fi hoţii buni îngrijitori?” 


CAPITOLUL 8 
UN INCIDENT ÎN LUPTĂ 


Din ce loc secret din oraş şi-a reorganizat forţele 
Femeia din Gratz, nu vom şti niciodată; de unde i-a 
venit puterea ţelului ei şi energia nemărginită, putem 
bănui. Odată cu moartea lui Starque deveni 
conducătoarea virtuală şi reală a Sutei Roşii şi, din 
fiecare colţ al Europei sosiră ajutoare umane şi 
materiale pentru a-i consolida puterea şi pentru a 
restabili prestigiul şifonat al celei mai puternice 
asociaţii pe care o cunoscuse vreodată Anarhismul. 

Marea Britanie a fost întotdeauna imună în faţa 
operaţiunilor active le anarhiştilor. Fusese secole 
întregi sanctuarul revoluţionarilor, şi Anarhismul 
ezitase să pună în pericol siguranţa refugiaților care-şi 
continuau propaganda pe teritoriul britanic. Se ştie 
foarte bine că extremiştii mişcării erau iritaţi de 
restricţie şi, când Femeia din Gratz a declarat război 
deschis Angliei, a fost aclamată cu entuziasm. 

Au urmat apoi poate cele mai extraordinare 
dueluri pe care le-a văzut vreodată lumea. Două 
corpuri puternice, amândouă în afara braţului legii, s- 
au luptat rapid, nemilos, fără nicio cruţare. Şi lucrul 
cel mai înfricoşător a fost că nimeni nu i-a văzut pe 
agenţii vreuneia dintre părţile combatante. Era ca şi 
cum două forţe spirituale erau implicate într-o luptă 
titanică. Poliţia era aproape neputincioasă. Lupta 
împotriva Sutei Roşii a fost dusă mai departe, 
aproape fără ajutor, de către Cei Patru Justiţiari, sau, 
ca să le dăm titlul cu care şi-au semnat celebra 
proclamaţie, “Consiliul Justiţiei”... 


De pe vremea spaimei din Fenian, Londra nu mai 
trăise teroarea declanşată de Suta Roşie. Nu trecu 
nici o zi şi fură descoperite pregătirile pentru un 
dezastru, cel mai înfricoşător fiind atentatul asupra 
metroului. 


Dacă le numesc “atentate”, şi dacă repetarea acestui 
cuvânt sperie cititorul, e din cauză că, mulţumită 
extraordinarei vigilenţe a Consiliului Justiţiei, acestea 
nu s-au mai produs. 


XXXXXXXXXXX 


- Asta nu mai poate continua, rosti arțăgos 
Secretarul de stat la o întrunire a capilor poliției. 
Avem în mod evident cea mai bună forţă 
poliţienească din lume, şi ne vedem siliți să fim 
obligați unora pe numele cărora există mandate cu 
acuzația de crimă! 

Comisarul-şef era suficient de hărțuit, şi simți 
critica din vocea ministrului. 

- Am făcut tot posibilul, sir, spuse iute, dacă 
credeţi că demisia mea vă ajută să ieşiţi din impas... 

- Pentru numele lui Dumnezeu, nu fi nebun, 
pledă secretarul în cea mai bună manieră 
neparlamentară. Nu vezi că...? 

- Văd că până acum nu s-a produs nimic rău, 
rosti încăpățânat comisarul; după care izbucni: 

- Ascultaţi-mă, sir! Oamenii noştri trebuie să 
folosească adesea persoane mai rele decât Cei Patru 
Justiţiari - dacă nu-i folosim, atunci îi exploatăm. Mici 
hoţi turnători, “ciripitori” cum li se spune, bătrâni 
ocnaşi, spărgători - şi o dată sau de două ori ceva şi 
mai rău. Noi ne aflăm aici ca să protejăm cetăţenii; 
atâta vreme cât cetăţenii sunt protejaţi, nimeni nu 
poate 
să... 


- Dar nu dumneata protejezi cetăţenii - ci doar obţii 


informaţiile... 


- De la Consiliul Justiţiei, e-adevărat; dar de 
unde vin, asta nu contează. Acum ascultaţi-mă, sir. 
Era foarte serios şi îşi accentua remarcile 


cu mici lovituri în pupitru. Scoateţi-l pe Prinţul 
Escorialului afară din ţară, rosti grav. Deţin 
informaţia că Roşii îi vor capul. Nu, n-am fost 
avertizat de Justiţiari, asta e partea bizară. Am 
obținut-o direct de la omul care-mi vinde informaţii. O 
să-l întâlnesc la noapte, dacă nu l-au măcelărit. 

- Dar Prinţul este oaspetele nostru. 


- A stat aici prea mult, spuse comisarul realist 
şi prozaic; lăsaţi-l să plece înapoi în Spania - trebuie 
să se însoare într-o lună; lăsaţi-l să plece acasă să-şi 
cumpere trusoul sau orice altceva. 

- Asta e cumva o mărturisire că nu-i poţi asigura 
securitatea? Comisarul păru vexat. 

- Pot asigura securitatea unui copil de şase ani 
sau a unui gentleman serios de şaizeci de ani, dar nu 
pot fi responsabil pentru un tânăr care insistă să vadă 
Londra fără ghid, care face plimbări cu maşina de 
unul singur şi refuză să ne dea vreo informaţie 
anticipată despre planurile zilnice - sau, dacă o face, 
nu le respectă! 

Ministrul păşea încoace şi-ncolo prin 
apartament, cu mintea plină de gânduri. 

- Cât despre Prinţul Escorialului, rosti imediat, 
sfatul i-a fost deja transmis lInălţimii Sale - de la 
cartierul general - să plece mai devreme. Noaptea 
asta, într-adevăr, e ultima sa noapte în Londra. 
Comisarul făcu o extravagantă demonstraţie de 
recăpătare a calmului. 


- La noapte va merge la Auditorium, spuse 
ridicându-se. Vorbi un pic compătimitor şi, într- 
adevăr, Auditorium-ul, deşi un local de music-hall de 
primă clasă, avea o reputaţie slabă. Voi avea o duzină 
de oameni în clădire şi maşina lui la intrarea artiştilor, 


la finalul spectacolului. 


În noaptea aceea, Înălţimea Sa sosi prompt la 
ora opt şi rămase în vestibul sporovăind agreabil cu 
managerul cu capul descoperit. După care se duse 
singur în loja lui şi se aşeză în umbra unei perdele din 
catifea roşie. 

Fix la ora opt sosiră alţi doi gentlemani, de 
asemeni în ţinută de seară. Unul era Antonio Selleni, 
celălalt, Karl Ollmanns. Amândoi erau tineri şi, 
înainte de a ieşi din maşină, recapitulară înţelegerea. 

- Tu o să ocupi loja de pe partea opusă, iar eu 
mă voi strădui să intru în lojă. Dacă reuşesc - 
treaba e gata. Cel mai bun e cuțitul, în tonul 
italianului se simţea mândria. 

- Dacă nu pot ajunge la el, onoarea va fi ata. 
Avea stilul bombastic al tânărului latin. Celălalt mârâi. 
Răspunse într-o franceză greoaie. 

- Odată am tras într-un ou ţinut între degete - uite- 
aşa, spuse. Intrară separat. 

În biroul managerului, superintendentul 
Falmouth îşi învingea plictiseala aşteptării citind 
reclamele dintr-un ziar de seară. 

Managerul sosi la el cu un mesaj conform căruia 
sub nicio formă 


Înălţimea Sa din loja A nu trebuie deranjată până la 
finalul spectacolului. 


Între timp, signor Selleni îşi croia drum cu 
precauţie spre loja A. Găsi drumul liber, răsuci uşor 
mânerul şi păşi iute în întunericul lojii. 

Douăzeci de minute mai târziu, Falmouth stătea în 
spatele balconului 


I, dându-i instrucţiuni unui subordonat. 


- Pune doi oameni la intrarea actorilor - Dumnezeule! 


Peste muzica plăcută, deasupra zumzetului 
glasurilor, răsună o împuşcătură şi o femeie ţipă. Din 
loja opusă Prințului plutiră vălătuci de 
fum. 

Karl Ollmanns, sătul de aşteptare, trăsese în 


silueta nemişcată din umbra perdelei. Apoi ieşi calm 
din lojă în braţele a doi detectivi gâfâind. 


- Un doctor! urlă Falmouth în timp ce alerga. 
Uşa lojii A era încuiată, dar o făcu ţăndări. 
Un bărbat zăcea pe podeaua lojii foarte liniştit şi 
ciudat de ţeapăn. 


- De ce, cum...! începu detectivul, pentru că 
mortul era legat de mâini şi de picioare. 

Deja se adunase o mulţime în uşa lojii, şi auzi o 
voce autoritară cerând să intre. 
Privi peste umăr şi întâlni privirea comisarului. 


- L-au ucis, sir, rosti amar. 
- Pe cine? întrebă comisarul perplex. 
- Pe Înălţimea Sa. 


- Înălţimea Sa! Sprâncenele comisarului se 
ridicară într-o uluire nedisimulată. Bine, dar Prinţul a 
plecat din Charing Cross spre continent acum o 
jumătate de oră! 

Detectivul oftă. 


- Atunci, cine mama naibii e ăsta? 


Dl. Menşikov, care intrase odată cu comisarul, 
răspunse. 


ın anarhist din Milano, raportă el. XXXXXXXXXXXX 

Carlos Ferdinand Bourbon, Prinţ al Escorialului, 
Duce de Buda-Gratz şi moştenitor a trei tronuri, s-a 
însurat, şi nenumăraţii săi auguşti verişori răspândiţi 
prin toată Europa simţiră că li s-a luat o piatră de pe 
inimă. 

Un prinţ cu vederi înaintate recunoscute, un 
idealist, cu planuri utopice pentru renaşterea 
umanităţii şi, ajungând la partea practică a vieţii, un 
şofer nesăbuit, un călăreț incredibil de îndrăzneţ şi 


nepăsător faţă de 


opinia publică, ceea ce e în egală măsură bagajul 
marelui om nebun şi credincios, căsătoria lui a fost 
văzută la toate curţile Europei în lumina unei împliniri 
internaţionale. 

Majestatea Sa Imperială a Europei Centrale rosti 
către cancelarul încărunţit: 
- Te Deum-uri - înţelegi, von Hedlitz? În fiecare 
biserică. 
- E o mare uşurare, spuse cancelarul, dând gânditor 
din cap. 


- Uşurare! Împăratul se încordă ca şi cum 
uşurarea ar fi fost fizică. Tânărul acela îmi datorează 
doi ani din viaţă. Ai auzit de încercarea de la 
Londra? 

Cancelarul auzise - într-adevăr, auzise de trei 
sau patru ori - dar era un cancelar politicos şi 
ascultă cu atenţie. Majestatea Sa avea cu adevărat 
însuşirea de a spune poveşti, şi porni cu introducerea. 

“. „dacă ar fi să mă iau după Înălţimea Sa, stătea 
liniştit în loja sa când a intrat italianul. l-a văzut 
cuțitul din mână, şi s-a ridicat pe jumătate ca să lupte 
cu intrusul. Deodată, nu se ştie de unde, ţâşniră trei 
bărbaţi, care-l trântiră pe asasin la podea şi-l legară, 
reducându-l la tăcere. Te-ai gândi că al nostru Carlos 
Ferdinand ar fi scos vreun strigăt! [i-ai găsit! 
Rămase nemişcat, împărţindu-şi atenţia între scenă 
şi bărbatul întins la pământ, şi conducătorul acestei 
misterioase bande de salvatori. 

- Cei Patru Justiţiari! interveni cancelarul. 


- Trei, după calculele mele, îl corectă povestitorul 
imperial. Ei bine, se pare că acest conducător, într-un 
stil prozaic, cu un calm logic, a sugerat că prinţul 
trebuie să plece în tăcere; că maşina lui se află la 


intrarea actorilor, că i-a fost rezervat un vagon la 
Charing Cross, o cabină la Dover şi un tren special 
la Calais. 


Majestatea Sa avea un tic de a-şi freca 
genunchiul când ceva îl amuza, şi exact asta făcu 
acum. 

- Carl a ascultat ca un copil - ceea ce pare cel 
mai straniu punct din toate acţiunile - anarhistul 
capturat şi legat şi aşezat pe scaun, şi lăsat pradă 
propriilor gânduri neplăcute. 

- Şi ucis, rosti cancelarul. 


- Nu, nu ucis, îl corectă împăratul. O parte din 
povestea pe care ţi-o spun e a lui - a spus-o poliţiei la 
spital - nu, nu, nu ucis - prietenul lui nu era un ţintaş 
atât de bun pe cât credea. 


CAPITOLUL 9 
CEI PATRU CONTRA SUIEI 


Nişte muncitori, întorcându-se acasă seara şi 
luând-o pe scurtătură pe un câmp la două mile de 
Catford, văzură un bărbat atârnând de un copac. 

Fugiră într-acolo şi găsiră un gentleman îmbrăcat 
elegant, cu înfăţişare de străin. Unul dintre muncitori 
tăie frânghia cu cuțitul, dar omul era deja mort. 
Lângă copac se afla o servietă neagră, pe care cineva 
fixase o etichetă cu avertismentul: 

“Nu atingeţi. Această servietă conţine explozibili: 
anunţaţi poliţia.” Mai interesantă încă era eticheta 
de bagaj prinsă de reverul hainei 

cadavrului. Pe ea scria: 


“Acesta este Franz Kitsinger, condamnat la 
Praga în 1904, pentru atentat cu bombă: evadat din 
închisoare pe 17 martie 1905, a fost unul dintre cei 
responsabili de atentatul de azi de la Tower Bridge. 
Executat din ordinul Consiliului Justiţiei”. 


XXXXXXXXXXXXX 


- E o mărturisire umilitoare, spuse comisarul 
şef când îi aduseră vestea, dar prezenţa acestor 
oameni mi-a luat o piatră de pe inimă. Numai că Suta 


Roşie era îngrozitor de insistentă. 


XXXXXXXXXXXX 


În noaptea aceea, un bărbat, fumând un 
trabuc, rătăcea fără ţel pe lângă polițistul la datorie 
în colţul Kensington Park Gardens, şi o luă la 
întâmplare în Ladbroke Square. Merse înainte, coti şi, 
traversând, ajunse acolo unde o grădină întinsă 
adăpostea un şir dublu de case ale clasei mijlocii. 
Spatele acestor case dădea spre scuar. Privi în jur şi, 
văzând drumul liber, se căţără peste balustradele din 
fier şi ateriză pe marele teren de joacă, ţinând cu 
mare grijă un obiect care-i umfla buzunarul. 

Privi tacticos casele înainte de a se hotări asupra 
victimei. Obloanele acestei case speciale erau ridicate 
şi ferestrele sufrageriei deschise, şi putea zări grupul 
de tineri râzând în jurul mesei. Era o petrecere a zilei 
de naştere sau ceva de genul ăsta, pentru că era o 
adevărată paradă a şepcilor şi coifurilor din hârtie. 

Bărbatul era evident satisfăcut de posibilităţile 
tragediei, şi se mai apropie cu un pas... 

Două braţe puternice îl cuprinseră, braţe cu muşchi 
ca nişte corzi din 


oţel... 


- Nu aşa, prietene, îi şopti o voce în ureche... Bărbatul 
îşi arătă dinţii într-un rânjet înfricoşător. 


XXXXXXXXXXXXXXXXXX 


Sergentul de serviciu din gara Nothing Hill Gate 
primi un bileţel din mâna unui golănaş plin de 
funingine, care, zile întregi după aceea, îşi 
menţinu o notorietate de invidiat. 

- Un domn mi-a zis să vă dau asta, spuse. 


Sergentul îl privi sever pe băieţaş şi-l întrebă 
dacă se spălase vreodată pe faţă. Apoi citi scrisoarea: 

“Al doilea bărbat dintre cei trei implicaţi în 
atentatul având ca scop explozia Tower Bridge va fi 
găsit în grădina Maidham Crescent, sub tufişurile 
de lauri, vizavi de nr. 72”. 

Consiliul Justiţiei. KKXXXXXXXXXXXXXXXX 

Comisarul îşi sorbea cafeau la “Ritz”, când 
îi aduseră vestea. Falmouth era un oaspete 
respectat, şi şeful îi înmână biletul fără comentarii. 

- Asta îi va linişti pe cei din Suta Roşie, spuse 
Falmouth. Aceşti oameni îi înfruntă cu propriile lor 
arme - asasinat contra asasinat, teroare contra 
teroare. Unde vom interveni noi? 

- Vom interveni la final, spuse comisarul, 
alegându-şi cuvintele cu mare grijă, ca să curăţăm 
mizeria şi să măturăm orice urmă de credit care le- a 
mai rămas, se opri şi clătină din cap. Sper - ar trebui 
să-mi pară rău... începu. 

- Şi mie, rosti sincer detectivul, deoarece ştia că 
şeful lui era preocupat de siguranţa oamenilor a căror 
arestare cădea în sarcina lui. Sprâncenele comisarului 
erau încruntate gânditor. 

- Doi, rosti dus pe gânduri; cum naiba ştiu Cei Patru 
Justiţiari numărul 


- şi cum dau de ei - şi cine e al treilea? - Ceruri! Ne 
putem pune întrebări toată noaptea! 


XXXXXXXXXXXXXXXX 


Asupra unui singur punct comisarul ar fi 
putut fi informat mai devreme în seara aceea - nu i 
s-a spus până la ora trei dimineaţă. Al treilea era Von 
Dunop. Neştiutor de soarta tovarăşilor lui terorişti, 
porni la drum ca să-şi încheie ziua într-un mod 
remarcabil. 

Mulțimea de la intrarea unui teatru îi declanşă 
un gând, dar respinse acest debuşeu al ambiţiei. Era 
prea la vedere, şi şansele de scăpare nule. Acest 
public britanic nu-şi pierde atât de repede capul; 
refuză să fie zăpăcit de zgomot şi fum, şi de către o 
siluetă contorsionată ici şi colo. Von Dunop nu era 
exponent al şcolii “Glorie Morţii”. Işi dorea cu ardoare 
glorie dar, cu cât mai mic riscul, cu atât mai mare 
gloria. Acesta era codul lui. 

Rămase o clipă lângă hotelul “Ritz”. O parte 
dintre cei care cinaseră pleca, şi maşinile accelerau 
ca să-i ducă pe aceşti plutocraţi blestemaţi la teatru. 
Un gentleman cu înfăţişare milităroasă, cu mustață 
gri, şi însoţit de un bărbat calm, atent, proaspăt tuns, 
aceştia doi stârniră interesul anarhistului. El şi 
soldatul avură un schimb de priviri. 

- Cine naiba e ăsta? întrebă comisarul în timp ce 
intră în taxi. Faţa mi se pare cunoscută. 

- L-am mai văzut înainte, spuse Falmouth. N-o să 
merg cu dvs., sir - 


am ceva de rezolvat în această parte a lumii. 


În consecinţă, lui Von Dunop nu i se îngădui 
să se bucure de plimbarea solitară pentru că, fără 
să ştie, un individ “îl luă din mers” şi-l urmări toată 
seara. Şi, odată cu trecerea timpului, acel individ 
deveni doi, la ora unsprezece, deveni trei, şi, la 
douăsprezece fără un sfert, când Von Dunop în 


sfârşit se hotărâse asupra locului şi scopului cercetării 
sale, se întoarse din Park Lane în Brook Street 
pentru a descoperi, iritat, destul de mulţi oameni în 
apropiere. Totuşi, nu bănui nimic. Nu-l bănui pe 
vagabondul noptatic umblând creanga de-a lungul 
curbei, cu ochi trişti, cercetând rigola 


după un muc de ţigară; nici pe cei doi care vorbeau 
tare, în costume violet, care se ciondăneau în timp ce 
mergeau, în legătură cu relativa valoare a favoriţilor 
pentru derby; nici pe  comisionarul târându-şi 
picioarele spre casă, cu gentuţa în mână şi pipa în 
gură, nici pe bărbatul proaspăt tuns, în costum de 
seară. 

Secretarul de Stat avea o casă în Berkeley 
Square. Von Dunop ştia bine numărul. Rări pasul ca 
să-l lase să treacă pe bărbatul în haine de seară. Cu 
taxiul care se deplasa încet la cincizeci de iarzi 
distanţă, trebuia să rişte. Acest taxi fusese însoţitorul 
lui constant pe parcursul ultimei ore, dar el nu 
ştia. 


Vâri mâna în buzunarul paltonului şi scoase 
maşinăria. Era una dintre capodoperele lui Culveri şi, 
într-un anume sens, un experiment - cel puţin aşa îl 
avertizase maestrul într-o scrisoare care purta 
ştampila “Riga”. Căută cu degetul gros cheiţa care 
declanşa maşinăria şi o împinse. 

Apoi se strecură la intrarea cu numărul 196 şi 
plasă bomba. Totul se petrecu într-o clipă, şi era 
convins că nimeni nu-l văzuse părăsind drumul şi 
revenind apoi foarte iute pe trotuar. Dar când păşi 
înapoi, auzi un strigăt şi un individ ţâşni ca săgeata 
peste drum, spunându-i să se predea. Din stânga 
alergau doi oameni, şi pe bărbatul în costum de seară 
îl văzu suflând într-un 
fluier. 


Era încolţit; ştia asta. Exista o şansă de 
scăpare - celălalt capăt al străzii era liber - se răsuci 
şi alergă ca vântul. Auzea urmăritorii tropăind în 
spatele lui. Urechea lui, atentă la fiecare fază a 


urmăririi, auzi o pereche de picioare urcând treptele 
de la nr. 196. Privi în jur. Se apropiau, şi se întoarse 
brusc şi trase trei focuri. Cineva se prăbuşi; atât 
apucă să vadă. Apoi, chiar în faţa lui un poliţist solid 
ţâşni din întuneric şi-l înşfăcă de talie. 


- Ţine-l! urlă Falmouth, alergând. Suflând din 
greu, ajunse şi  vagabondul, zdrenţăros dar 
îndemânatic, şi-l încătuşă pe Von Dunop în doi timpi şi 
trei mişcări. 

El fu cel care observă moliciunea prizonierului. 
- Hei! spuse, apoi întinse mâna. Faceţi lumină! 


Era o jumătate de duzină de poliţişti şi 
inevitabila gloată adunată într- o clipă, şi razele 
lanternei se concentrară pe mâna detectivului. Era 
roşie de sânge. Falmouth înşfăcă o lanternă şi lumină 
chipul individului. 

Nu era nevoie să caute mai departe. Era mort - 
mort cu inevitabila etichetă fixată pe mânerul 
cuţitului care-l ucisese. 

Falmouth scăpă o înjurătură. 


- Incredibil! Imposibil! Alerga până când l-a prins 
polițistul, şi nu ne-a scăpat din ochi! Unde e ofiţerul 
care l-a prins? 

Nu răspunse nimeni, în mod sigur nu polițistul 
solid, care în clipa aceea mergea spre est, 
schimbându-se rapid în costumul de seară al unui 
gentleman englez. 


CAPITOLUL 10 
PROCESUL 


A cerceta mintea Femeii din Gratz nu e o sarcină 
uşoară şi e greu de întreprins. Amintind de 
începuturile ei obscure, copilul în picioarele goale 
sorbind cuvintele  conversaţiei revoluționare în 
bucătăria din Transilvania, şi dezvoltarea intelectului 
ei pe căi neconvenționale - amintind, de asemeni, că 
de foarte tânără a făcut cunoştinţă cu problemele 
extreme de viaţă şi moarte în formele lor cel mai 
puțin atractive, şi că proporţia lucrurilor fusese 
grosolan prezentată de către profesorii ei, putem 
ajunge într-un punct în care judecata dvs. ezitantă 
oscilează între condamnare şi milă. 

Aş fi tentat să cred că forţa introspecţiei nu-şi 
găseşte locul real în echipamentul ei mental, altfel 
cum am putea explica atitudinea ei faţă de omul pe 
care cândva l-a înfruntat şi şi-a temperat accesele de 
furie în care îi dorea moartea, o pedeapsă cumplită, 
când şi-a permis luxul rar al unui discurs neţinut în 
frâu, cum am putea tempera aceste istericale cu 
faptul că vocea acestui bărbat îi umplea gândurile zi 
şi noapte, că imaginea ochilor acestui bărbat mascat 
îi urmărea fiecare mişcare, până când imaginea lui a 
devenit o obsesie? 

S-ar putea să nu mă pricep la femei şi la 


comportamentul lor (nu există nuanţă de îngâmfare 
în îndoiala pe care o exprim), şi e posibil ca 
inconsecvenţa ei să fie o caracteristică a sexului. Nu 
trebuie să ne imaginăm că şi-a menajat necazurile sau 
banii pentru a garanta exterminarea inamicilor 


ei şi a inamicilor Sutei Roşii. l-a descris, cât mai 
corect cu putinţă, după prima întrunire, şi schiţele 
făcute sub îndrumarea ei au fost puse în circulaţie de 
către ofiţerii Sutei Roşii. 

Stând lângă fereastră, medita, legănată de 
zumzetul neîntrerupt al traficului de pe stradă, şi 
aproape aţipise. 

Răsucirea mânerului uşii o trezi din visare. 


Era Schmidt, indescriptibilul Schmidt, transpirat 
şi agitat. Faţa lui rotundă şi aspră strălucea, şi de- 
abia reuşi să-şi recapete vocea ca să-i spună vestea. 

- ÎL avem! Îl avem! strigă încântat, şi pocni din 
degete. Oh, vestea cea bună - sunt primul! N-a fost 
nimeni pe-aici, Micuţă Prietenă? Am alergat, am luat 
taxiuri... 

- Aveţi - pe cine? întrebă ea. 


- Bărbatul - unul dintre bărbaţii care i-au ucis pe 
Starque şi Francois, 


ŞI... 


- Care - care bărbat? spuse ea aspru. 
Scormoni în buzunar şi scoase o schiţă decolorată. 


- Oh! rosti ea, nu putea fi bărbatul pe care-l 
înfruntase. De ce, de ce? 


întrebă vijelios. De ce numai el? De ce nu ceilalţi, de 
ce nu conducătorul? L- au prins şi l-au pierdut? 

Pe faţa rotundă a lui Schmidt se citeau durerea şi 
uluiala. Dezamăgirea lui era aproape comică. 

- Dar, Micuţă Mamă! spuse, abătut şi tulburat, 
e unul dintre ei - nu speram nici măcar pentru unul 
ŞI... 
Furtuna trecuse. 


- Da, da, rosti ea plictisită, unul - chiar şi unul e bine. 
Vor afla că Suta 


Roşie încă mai poate lovi - conducătorul va afla. 
Acest bărbat va muri, 


spuse, privindu-l pe Schmidt, conştient de importanţa 
lui. Spune-mi cum a fost capturat. 

- Portretul, spuse Schmidt, portretul pe care l-ai 
făcut tu. Unul dintre tovarăşii noştri l-a recunoscut şi 
l-a urmărit până acasă. 

- Va fi judecat - la noapte, şi îşi petrecu restul 
zilei anticipându-şi triumful. 


XXXXXXXXXXXXXXXXX 


Conspiratorii nu-şi aleg întotdeauna colțuri 
întunecoase pentru comploturile lor. Suta Roşie, mai 
ales, era renumită pentru alegerea locurilor de 
întâlnire. Se inspiraseră din natură şi, aşa cum ea 
înzestrează tigrul cu dungi care nu se disting în iarba 
junglei, tot astfel Suta Roşie alegea pentru întrunirile 
lor un asemenea loc unde se ţineau de obicei 
şedinţele. 

Procesul avu loc în Loja Masonică Pride of 
Millwall, “OAFA”, adică Ordinul Asociat al Fiilor 
Abstinenţei. Poziţia financiară a Pride of Millwall nu 
era puternică. O neobişnuită epidemie de marinari 
abstinenţi înființase Loja, influxul de capital al unor 
moştenitori excentrici construise micuța sală şi, 
datorită eşecului primei întruniri a Ligii Londrei, mare 
parte din afacerile publice fuseseră inteligent dirijate 
în clădirile de pe malul râului. Poliţia făcuse câteva 
razii în zilele terorii, dar nu fusese descoperit nimic 
suspect. Datorită succesului politicii la vedere, 
Femeia din Gratz a preferat să-şi asume riscul unui 
proces deschis într-o sală expusă raidurilor poliţiei. 

Individul trebuia păzit astfel încât orice evadare 


să fie imposibilă. Mesageri se răspândiră în toate 
direcţiile pentru a-i duce la bun sfârşit instrucţiunile. 
O rapidă convocare a conducătorilor mişcării, 
alegerea locului procesului, pregătirea pentru o 
ceremonie guvernată de un precedent bine 


pus la punct, şi aranjamentul proprietăţilor care 
jucau un rol important în procesele Sutei. 

În camera procesului, drapată în negru, 
Femeia din Gratz găsi adunarea în plen. 
Maliscrivona, Ichezki, Vellantini, De Romans, ca să-i 
amintim doar pe câţiva dintre cei care stăteau unul 
lângă altul pe scaunele joase, şi mormăiră un bun 
venit când ea pătrunse în încăpere şi îşi ocupă 
scaunul într-un loc mai înalt. Examină chipurile 
tuturor,  schiţând o plecăciune ici şi o privire de 
recunoaştere colo. Îşi aminti ultima oară când îşi 
făcuse apariţia în faţa membrilor mişcării. Lipseau 
multe chipuri care atunci se întorseseră spre ea: 
Starque, Francois, Kitsinger - ucişi de braţul Celor 
Patru Justiţiari. Se bucură amintindu-şi că în noaptea 
asta îl va judeca pe unul dintre cei care dăduse o 
mână de ajutor la măcelărirea lui Starque. 

Se ridică brusc. In ultima vreme avusese puţine 
ocazii de a rosti în public acel discurs care fusese 
cândva unicul motiv de apreciere a ei în consiliile 
Sutei Roşii. Capacităţile ei organizatorice au ajuns să 
fie respectate mai târziu. Când începu să 
vorbească, simţi lipsa exerciţiului. Se trezi ezitând, 
căutându-şi cuvintele şi, o dată, simţi că 
exemplificările erau grosolane. Dar îşi recăpătă 
încrederea pe măsură ce vorbea, şi simţi fiorul 
sensibil al unei asistenţe fascinate. 

Era povestea unei campanii. Ştim mare parte din 
ea; povestea din punctul de vedere al Sutei Roşii 
poate fi ghicită. Işi isprăvi discursul relatând 
capturarea inamicului. 

- În seara asta vom da o lovitură acestor 
duşmani ai progresului; dacă ei s-au dovedit nemiloşi, 
să le demonstrăm că Suta Roşie se întrece pe sine în 


ferocitate. Cum au lovit ei, aşa să lovim şi noi - şi, 
lovind, să le dăm o lecţie celor care ne-au ucis 
tovarăşii, o lecţie pe care nici ei, nici lumea n-o vor 
uita vreodată. 


Nu se auzi nicio aclamaţie când termină - 
acesta fusese ordinul - ci un zumzet de cuvinte de 
omagiu la picioarele ei - un amestec de fraze 
incoerente de laudă şi adoraţie. 

Apoi doi inşi aduseră prizonierul. 


Era calm şi atent, ridicându-şi obrazul pătrăţos 
cu fermitate când fură pronunţate primele cuvinte ale 
acuzării, şi jucându-se absent cu degetele mâinilor 
legate. 

Infruntă senin chipurile mânioase întoarse spre 
el dar, când se ajunse la rechizitoriu, deveni atent, 
înclinând capul ca să prindă cuvintele. 

O dată interveni. 


- Nu prea înţeleg asta, spuse într-o rusă fluentă, 
cunoştinţele mele în germană sunt limitate. 
- Ce naţionalitate ai? întrebă femeia. 


- Sunt englez, răspunse. 
- Vorbeşti franceza? întrebă ea. 
- Învăţ, rosti el naiv şi zâmbi. 


- Vorbeşti rusa, spuse. Conversaţia ei continuă în 
aceeaşi limbă. 


- Da, spuse simplu. Am trăit acolo mulţi ani. 


După asta, suma infracţiunilor sale fu 
pronunţată într-o limbă pe care o înţelegea. O dată 
sau de două ori pe parcurs - Ivan Oranvici era cel 
care citea - bărbatul zâmbi. 

Femeia din Gratz îl recunoscu brusc ca fiind cel 
de-al patrulea dintre cei adunaţi la uşa ei în ziua în 
care fusese ucis Bartholomew. În mod formal, îl 
întrebă dacă are ceva de spus înainte de a fi 


condamnat. 

Zâmbi iar. 

- Nu sunt unul dintre Cei Patru Justiţiari, spuse; cine 
spune că sunt - 


minte. 


- Şi asta e tot ce ai de spus? întrebă ea dispreţuitoare. 
- Asta e tot, fu răspunsul lui calm. 


- Negi că ai ajutat la uciderea tovarăşului nostru 
Starque? 


- Nu neg, spuse liniştit, n-am ajutat - Eu l-am ucis. 
- Ah! Exclamaţia veni simultan din toate părţile. 


- Negi că ai ucis mulţi din Suta Roşie? Făcu o pauză 
înainte de a răspunde. 

- În ceea ce priveşte Suta Roşie, nu ştiu; dar 
am ucis mulţi oameni. Vorbi cu aerul grav al cuiva 
pătruns de simţul responsabilităţii, şi din nou 
zumzetul de exclamaţii străbătu sala. Totuşi, Femeia 
din Gratz avea un sentiment crescând de nelinişte, în 
ciuda succesului interogatoriului. 

- Spuneai că ai fost în Rusia - ţi-a căzut cineva în 
mână acolo? Încuviinţă. 
- Şi în Anglia? 


- Şi în Anglia, spuse. 


- Cum te cheamă? întrebă ea. Din neglijenţă, nu 
formulase această întrebare înainte. 
Bărbatul ridică din umeri. 


- Mai contează? întrebă el. 


Un gând o străbătu. În sală îl văzuse pe Magnus 
Evreul. Trăise mulţi ani în Anglia, şi îi făcu un semn. 
- Din ce clasă face parte acest om? întrebă ea în 
şoaptă. 


- Din cea de jos, răspunse el; e uluitor - n-ai 
observat când - nu, n-ai văzut capturarea lui. Dar 
vorbea ca un om de pe stradă, cu sunete aspirate. 


Observă că ea era uimită şi explică. 


- E un truc al clasei - exact aşa cum mujicii 
spun... li vorbi într-un specimen de rusă colocvială. 


- Cum te cheamă? întrebă iar. O privi viclean. 
- În Rusia mi se spune Părintele Kobap... 


Majoritatea celor prezenţi erau ruşi şi, auzind 
cuvântul, ţâşniră în picioare, retrăgându-se cu feţele 
cadaverice, ca şi cum s-ar fi temut să intre în contact 
cu bărbatul care stătea legat şi neajutorat în mijlocul 
încăperii. 

Femeia din Gratz se ridicase odată cu ceilalţi. 
Buzele îi tremurau şi ochii larg deschişi îi dădeau de 
gol groaza de moment. 

- L-am ucis pe Starque, continuă el, prin puterea 
mea. Pe Francois la fel. Într-o bună zi - privi lent prin 
încăpere - voi... 

- Stop! urlă ea, apoi: Daţi-i drumul! rosti şi, 
mirat, Schmidt îi tăie legăturile. Îşi întinse oasele. 

- Când m-aţi prins, spuse, aveam o carte; veţi 
înţelege că aici în Anglia, am găsit - uitarea în cărţi - 
şi eu, care am văzut atâta suferinţă şi dorinţă datorate 
abaterii de la lege, lupt la fel de dur ca voi pentru 
renaşterea umanităţii - dar în alt fel. 

Cineva îi dădu o carte. 


O privi, încuviinţă, şi o vâră în buzunar. 


- La revedere, rosti în timp ce se răsuci spre uşa 
deschisă. 


- În numele Domnului! rosti Femeia din Gratz, 
tremurând, mergi în pace, Micuţule Părinte! 

Şi Jessen, cândva călău al Supremului Consiliu, 
şi mai târziu călău public al Angliei, plecă, şi nimeni 
nu-i stătu în cale. 


XXXXXXXXXXXXXXXXX 


Puterea Sutei Roşii era distrusă. Falmouth 
ştia. Avea un grup de oameni la datorie, cu ochii- 
n patru, în toate marile gări din Londra, şi 
acestora li se adăugaseră membrii unei duzini de forţe 
ale poliţiei secrete din Europa. Zi de zi, trebuia făcut 
acelaşi raport. Cutare individ, a cărui prezenţă în 
Londra nu fusese suspectată, plecase via Harwich. 
Cutărică, surprinzător apărut din senin, plecase cu 
trenul de unsprezece din gara Victoria; pe ruta Hull şi 
Stockholm douăzeci de inşi trecuseră într-o singură 
zi, şi mai erau alţii care se îmbarcaseră la Liverpool, 
Glasgow şi Newcastle. 

Cred că de-abia atunci Scotland Yard-ul şi-a dat 
seama de forţa care zăcea inertă în metropolă, sau 
a luat în considerare posibilităţile de distrugere 
din zilele Terorii. 

Cu siguranţă, fiecare teanc de nume care apărea 
pe biroul comisarului îl punea pe gânduri mai mult ca 
oricând. 

- Arestaţi-i! rosti îngrozit când i se sugeră asta. 
Arestaţi-i! Ascultaţi, aţi văzut vreodată termitele 
atacând o aşezare din Africa? Mărşăluind în 
batalioane nesfârşite la miezul nopţii şi distrugând tot 
ce e viu, de la găini la gândaci? Le-aţi văzut 
reorganizându-se dimineaţa şi mărşăluind înapoi spre 
casă? Nu v-ar trece prin cap să le arestaţi, nu-i aşa? 
Nu, pur şi simplu aţi sta jos liniştiţi, în afara razei lor 
de acţiune, şi aţi fi fericiţi când ultimul picioruş roşu 
ar dispărea după colţ! 

Cei care cunoşteau mai bine Suta Roşie erau total de 
acord cu filosofia 


lui. 


- L-au prins pe Jessen! îi înştiinţă Falmouth. 
- Oh! rosti comisarul. 


- Când i-au descoperit identitatea, au scăpat rapid de 
el. 


- M-am întrebat deseori de ce Cei Patru Justiţiari n- 
au făcut ei înşişi 


treaba lui Stargue, medită comisarul. 


- E mai degrabă straniu, recunoscu Falmouth, 
dar Starque era condamnat, la fel şi Francois. Nu se 
ştie cum au pus mâna pe mandatele originale, şi pe 
baza lor acest Jessen a făcut ce-a făcut. 

Comisarul încuviinţă. 


- Şi acum, întrebă, ce facem cu ei? 


Falmouth se aştepta la această întrebare mai devreme 
sau mai târziu. 


- Sugeraţi că ar trebui să-i prindem, sir? întrebă 
cu un uşor sarcasm. Pentru că, dacă o facem, sir, 
trebuie doar să vă reamintesc că încercăm asta de 
ani de zile. 

Comisarul-şef se încruntă. 


- E un lucru remarcabil, spuse, că deîndată ce 
ne aflăm într-o situaţie ca asta - frica de Suta Roşie şi 
frica de Cei Patru Justiţiari - suntem complet în aer, şi 
exact asta vor scrie ziarele. Nu sună lăudabil, dar aşa 
e. 

Consemnez in extenso apărarea Scotland Yard- 
ului de către superintendent. 

- Ce scriu ziarele, spuse Falmouth, nu mă 
împiedică să dorm noaptea. Nimeni nu prea face sluj 
în faţa poliţiei, în ţara asta - cu siguranţă, nu oamenii 
condeiului. 

- Există două feluri de a scrie despre poliţie, sir. 
Unul e acela de a-i trata în stilul jurnalistic, cu titluri 
gen: “Incă o gafă a Poliţiei” sau “Poliţia şi cetăţeanul”, 
şi celălalt, de a-i trata în stil tabloid, adică să-i arate 
ca pe nişte gogomani care adulmecă greşit vânatul 
în vreme ce un civil decorativ le arată cum se face 
treaba, sau cum indivizi misterioşi cu bărbi false apar 
la momentul psihologic şi strigă în gura mare: În 


numele legii, sunteţi arestaţi! 

- Ei bine, nu mă deranjează să recunosc că nu 
cunosc niciunul dintre cele două feluri. Sunt ofiţer de 
poliţie de douăzeci şi trei de ani, şi singurul ajutor pe 
care l-am primit de la un civil a fost din partea unui 
bărbat pe nume 


Blackie, care m-a ajutat să descopăr cadavrul unei 
femei care dispăruse. Mai degrabă aveam o 
prejudecată legată de el, dar trebuie să recunosc că 
era destul de isteţ şi a urmărit indiciile cu 
ingeniozitate remarcabilă. În ziua în care am găsit 
cadavrul, i-am spus: D-le Blackie, mi-aţi oferit o 
mare cantitate de informaţii despre mişcările acestei 
femei - de fapt, ştiţi mult mai multe lucruri decât vă 
daţi seama - aşa că vă voi aresta sub acuzaţia de a-i fi 
provocat moartea”. Inainte de a muri, a făcut o 
mărturisire completă şi, din clipa aceea, am fost 
întotdeauna fericit să primesc cât mai multe sfaturi 
şi ajutor din afară. 

- Uneori, când oamenii mă întreabă despre 
inteligenţa Scotland Yard- ului, nu le pot spune 
poveşti ca acelea pe care le-ai citit. Am avut de-a face 
cu ucigaşi, anarhişti, spărgători şi oameni obişnuiţi de 
proastă calitate, dar, în majoritate, şi-au făcut treaba 
în mod normal şi au luat-o la sănătoasa. Şi, de îndată 
ce-au întins-o, am folosit aceleaşi metode şi i-am adus 
înapoi. 

- Dacă mă-ntrebi dacă am fost în pericol de 
moarte când am arestat ucigaşi şi criminali disperaţi, 
îţi răspund “Nu”. 

- Când criminalul obişnuit se trezeşte încolţit, spune: 
În regulă, d-le 


Falmouth; e un copoi, şi merge de bunăvoie. 


- Crimele şi criminalii sunt rutină. Cu greu 
găseşti anuare cu metode perene. Circumstanţele 
extraordinare încurcă poliţia aşa cum îi încurcă şi pe 
ceilalţi. Nu poţi derula o afacere în sistem şi să fii 
total pregătit pentru tot ce intervine. “Whiteley” îţi va 
furniza un purice sau un elefant, dar dacă o femeie o 


roagă pe o vânzătoare să aibă grijă de copil în timp ce 
ea intră la raionul cu conserve de carne, fata şi 
managerul şi întregul sistem vor fi făcuţi una cu 
pământul, deoarece nu există o dispoziţie privind grija 
faţă de copii. Şi dacă un negustor de bunuri din 
Manchester, desfăcându-şi marfa, dă peste un şarpe 
zăcând într-un balot, va fi şi el dat de pământ, 
deoarece istoria 


naturală nu face parte din pregătirea lor, şi nu vor fi 
destul de siguri dacă era un vierme mare sau un boa 
constrictor. 

Comisarul era amuzat. 


- Ai un neaşteptat simţ al umorului, spuse, iar morala 
e că... 


- Că neprevăzutul întotdeauna dă cu tine de 
pământ, fie că e vorba de umor sau de crimă, spuse 
Falmouth şi plecă foarte mulţumit de sine. 


XXXXXXXXXXXXXXX 


În camera sa găsi un mesager care-l aştepta. 

- O doamnă vrea să vă vadă, sir. 

- Cine e? întrebă surprins. 

Mesagerul îi înmână o bucăţică de hârtie, şi, când o 
citi, fluieră. 

- Neprevăzutul, hm! Să vină. 


Pe hârtie scria: “Femeia din Gratz”... 


CAPITOLUL 11 
MANFRED 


Manfred stătea singur în locuinţa sa din 
Lewisham - era cunoscut de bătrâna îngrijitoare drept 
“un gentleman străin, care se ocupă cu muzica” - şi, 
în lumina calmă a lămpii cu abajur, părea foarte 
obosit. O carte zăcea pe o masă la îndemână, şi un 
serviciu de cafea din argint şi o ceaşcă goală stăteau 
pe un taburet lângă el. Se simţea şocat. Acest individ 
straniu se înhămase la o sarcină care nu se sfârşea 
niciodată. Distrugerea forțelor Sutei Roşii era 
sfârşitul unei lupte care a curăţat terenul pentru 
începutul alteia - dar fizic era foarte obosit. 

Gonsalez plecase dimineaţă la Paris, Poiccart cu 
trenul de după- amiază, iar el urma să li se alăture 
mâine. 

Tensiunea luptei îşi pusese amprenta asupra 
tuturor. Financiar, costul războiului fusese mare, dar 
puteau suporta această tensiune mai bine decât 
oricare alţii, pentru că nu avuseseră şansa lui 
Courtlander; în caz de nevoie îşi cunoşteau omul. 

Toată lumea îi căutase înainte ca ei - primii 
Patru - să se reunească - Manfred, Gonsalez, Poiccart 
şi bărbatul care-şi dormea somnul de veci în 
mormântul năpădit de flori din Bordeaux. Ca toţi cei 
care depun jurămintul preoţiei, lăsaseră deoparte 
pasiunile şi neliniştile vieţii. Fiecare era o carte 
deschisă pentru celălalt, destăinuindu-şi cel mai tainic 
gând în numele milei, un gând dominant controlându-i 
pe toţi ceilalţi. 

Făcuseră celebru numele de “Cei Patru 


Justiţiari”, sau scandalos (în funcţie de modalitatea 
dvs. de apreciere) în toată lumea civilizată. Apăruseră 


ca o forţă nouă în viaţa publică şi privată. Erau 
oameni liberi de lege, care 


alinau suferințele semenilor; înfricoşătoare hiene 
umane îmbuibându-se cu trupurile şi sufletele celor 
nevinovaţi şi neajutoraţi; mari magnați care aveau 
legea de partea lor, sau o dădeau deoparte în funcţie 
de împrejurări. Toate acestea au devenit supuse unei 
noi legi, unui nou tribunal. Se transformaseră în 
sisteme care sfidau pedeapsa; corporaţii de neatins; 
indivizi protejaţi de o legislaţie viclean concepută; şi 
alţii care ştiau la milimetru limita toleranţei. In 
numele justiţiei, aceşti oameni loveau iute, fără 
pasiune, nemilos. Marele escroc, procurorul, 
mituitorul martorilor, al juriilor - au murit toţi. 

Nu exista o nuanţare a pedepsei: un prim 
avertisment, un al doilea - 


apoi moartea. 


Astfel, numele lor deveni un simbol, la care 
răufăcătorii tremurau, îngrozindu-se de avertismente 
şi, în cele mai multe cazuri, neţinând seama de ele. 
Viaţa deveni un lucru mai dulce, mai sănătos pentru 
mulţi care găseau dimineaţa pe masa pentru micul 
dejun plicul subţire verzuliu-gri; dar ceilalţi îşi 
continuară calea, invocând în gura mare legea pe 
care o încălcaseră în spirit, dacă nu în literă. Sfârşitul 
era foarte sigur, şi nu ştiu pe cineva care să fi scăpat 
de consecinţe. 

Speculând asupra identităţii lor, poliţia de 
pretutindeni hotărî în unanimitate două puncte. 
Primul era că aceşti oameni erau extraordinar de 
bogaţi - aşa cum şi erau, de fapt, şi, al doilea, că unul 
sau doi dintre ei erau oameni de ştiinţă pricepuţi - şi 
asta era adevărat. Despre al patrulea individ care li 
se alăturase de curând, speculaţiile au fost şi mai 
mari. Manfred zâmbi când se gândi la acest al 


patrulea membru, la onestitatea lui, la excepţionalele 
calităţi ale sufletului şi minţii, şi la înclinația lui 
pentru “declinul echilibrului” - Gonsalez inventase 
fraza. Era un zâmbet plin de afecţiune. Al patrulea 
individ nu mai făcea parte din frăţie; dispăruse, odată 
munca isprăvită, şi mai erau şi alte motive. 


Aşa că Manfred rămase gânditor, până când 
micuțul ceas de pe poliţa de deasupra şemineului 
bătu de zece ori, după care aprinse spirtiera şi îşi 
pregăti o altă ceaşcă de cafea. Odată terminată 
cafeaua, auzi clinchetul îndepărtat al unui clopoțel şi 
deschiderea unei uşi. Apoi un murmur de voci şi doi 
paşi pe scară. Nu aştepta oaspeţi, dar era 
întotdeauna pregătit pentru ei, la orice oră. 

- Intră, spuse, ca răspuns la bătaia în uşă; 
recunoscu bătaia apologetică a menajerei sale. 

- O doamnă - o doamnă străină vrea să vă vadă. 


- Spune-i să intre, te rog, rosti curtenitor. 


Era ocupat cu spirtiera când intră. Nu ridică 
privirea, nici nu întrebă cine e. Menajera rămase o 
clipă  ezitând în prag, apoi ieşi, lăsându-i 
împreună. 

- Scuzaţi-mă o clipă, spuse. Luaţi loc, vă rog. 


Turnă cafeaua cu o mână sigură, se duse la 
birou, sortă câteva scrisori, le îndesă în şemineu şi 
rămase o clipă privindu-le cum ard, apoi privi spre 
ea. 


Neluând în seamă invitaţia, fata rămase 
aşteptând tihnită, cu o mână pe şold, cealaltă 
atârnând neglijent. 

- Nu vreţi să luaţi loc? întrebă din nou. 


- Prefer să rămân în picioare, rosti ea scurt. 


- Deci nu sunteţi la fel de obosită ca mine, spuse 
şi se înfundă la loc în moliciunea fotoliului. 
Ea nu răspunse şi, pentru câteva clipe, nu vorbi 
niciunul. 


- Oare Femeia din Gratz a uitat că e orator? 
spuse el în zeflemea. I se păru că în ochii ei citeşte o 
mare suferinţă, şi schimbă tonul. 


- Stai jos, Maria, rosti blând. Văzu că se 
îmbujorează şi interpretă greşit semnificaţia. 

- Nu, nu! se grăbi să rectifice o impresie. Acum 
vorbesc serios, nu trăncănesc - de ce n-ai plecat cu 
ceilalţi? 

- Am treabă, spuse. 


Manfred îşi întinse mâinile într-un gest de plictiseală. 


- Treabă, treabă, treabă, rosti cu un zâmbet 
amar, nu s-a terminat treaba? Treaba asta a ta nu se 
sfârşeşte niciodată? 

- Sfârşitul e aproape, rosti ea şi-l privi straniu. 


- Ia loc, ordonă el, şi ea se aşeză pe cel mai apropiat 
scaun şi-l privi. După care rupse tăcerea. 

- Ce eşti tu? întrebă ea cu o nuanţă de iritare. Cine ţi-a 
dat autoritatea? El izbucni în râs. 

- Ce sunt - doar un om, Maria. Autoritatea? După cum 
îţi dai seama - 


nimeni. 
Ea rămase pe gânduri o clipă. 
- Nu m-ai întrebat de ce am venit, spuse. 


- Nu m-am întrebat nici eu - deşi mi se pare normal să 
ne fi întâlnit - 


ca să ne despărţim. 


- Cum îţi spun prietenii? întrebă deodată. Îţi spun 
“omul cu barbă” sau 


“solidul” - te-a alintat vreodată o femeie şi ţi-a spus pe 
nume? 


Pe chipul lui trecu o umbră preţ de o clipă. 


- Da, rosti calm; ţi-am spus că sunt o fiinţă 
omenească; nici diavol, nici semizeu; nu vin din 
spuma mării, nici din  “ceaunul” vrăjitoarelor, 
zâmbi, ci fiul unor părinţi pământeni - şi oamenii îmi 
spun George Manfred. 

- George, repetă ea ca şi cum ar fi învăţat o 
lecţie. George Manfred. Il privi lung şi serios, apoi se 
încruntă. 


- Ce vezi şi îţi displace? întrebă el. 


- Nimic, rosti ea repede, doar că - nu pot să pricep - 
eşti altfel... 


- Decât te aşteptai. Ea încuviinţă. Te aşteptai să 
am un aer triumfător. Să mă plasez într-o poziţie de 
apărare? Ea încuviinţă iar. 

- Nu, nu, continuă el, s-a terminat. N-o să-mi 
serbez victoria - sunt satisfăcut că puterea 
prietenilor tăi a fost sfărâmată. Pe tine te disociez 
de umilinţa înfrângerii lor. 

- Nu sunt nici mai bună, nici mai rea decât ei, spuse ea 
sfidător. 


- Vei fi mai bună când va trece nebunia, rosti el 
cu gravitate, când îţi vei da seama că tinereţea ta n-a 
fost făcută pentru cumplitul sacrificiu al anarhismului. 
Se aplecă şi-i luă mâna ei indiferentă şi o ţinu în 
palme. 


- Copilo, trebuie să renunţi la asta, rosti 
moale, uită coşmarul trecutului tău - izgoneşte-l din 
minte, astfel încât să ajungi să crezi că “Suta Roşie” 
n-a existat vreodată. 

Ea nu-şi retrase mâna, nici nu încercă să-şi 
stăvilească lacrimile care-i umplură ochii. Ceva 
pătrunsese în sufletul ei - o influenţă dincolo de orice 
descriere sau definiţie. Ceva minunat care dizolvase 
obiectul din granit şi oţel, despre care crezuse cu 
tărie că e inima ei, şi care o lăsase slăbită şi 
tremurând. 

- Maria, dacă ai cunoscut vreodată dragostea 
unei mame - ce tandră îi era vocea - gândeşte-te la 
asta: ţi-ai dat vreodată seama ce-a însemnat pentru ea 
viaţa ta - cum s-a gândit şi a plănuit şi a suferit 


pentru tine - şi cu ce scop? Ca mâinile pe care ea le-a 
sărutat să ia viaţa unor oameni! S-a rugat lui 
Dumnezeu să te ţină puternică şi sănătoasă şi pură în 
suflet - numai pentru ca darurile Lui să se dovedească 
un blestem pentru minunata Lui lume? 


Cu tandreţea unui tată o trase spre el, până când 
îngenunche în faţa lui şi faţa ei udă se lipi de a lui. 
Braţele lui puternice o cuprinseră, şi cu o mână îi 
mângâie părul. 


- Sunt o femeie rea, sughiţă ea, o femeie rea, rea. 


- Taci, rosti cu tristeţe; să nu judecăm răutatea 
după faptele noastre, ci după intenţiile noastre, oricât 
ar fi de greşite, oricât de mult s-ar împotrivi legii 
scrise. 

Dar sughiţul i se accentuă, şi îl strânse în braţe 
ca şi cum s-ar fi temut că o va părăsi. 

Manfred îi vorbi ca unui copil înfricoşat, 
mustrând-o, râzând de ea cu ironie blândă, şi ea se 
mai calmă şi, în cele din urmă, ridică privirea spre el. 

- Ascultă spuse ea; nu, nu, nu, nu pot s-o spun. Şi îşi 
îngropă faţa în 


piept. 


Apoi, cu un efort, ridică din nou capul. 


- Dacă te-aş ruga - dacă te-aş implora să faci ceva 
pentru mine - ai 


face-o? 
O privi în ochi, zâmbind. 


- Ai făcut multe lucruri - ai ucis - da - da, lasă- 
mă s-o spun eu - ştiu că te rănesc, dar lasă-mă să 
termin. 

- Da, rosti el simplu, am ucis. 


- Ai simţit milă când ai ucis? Clătină din cap. 

- Şi totuşi ai fi vrut, continuă şi durerea ei îl 
mişcă, ai fi vrut dacă te-ai fi gândit că poţi ucide un 
trup şi salva un suflet. 

Clătină iar din cap. 


- Da, da, şopti ea, şi încercă să vorbească. De 
două ori încercă să formuleze cuvintele, şi de două 
ori eşuă. Apoi se depărtă lent, cu mâinile pe 


pieptul lui, şi se ghemui în faţa lui cu buzele 
întredeschise şi cu sânii tresăltând. 
- Ucide-mă, gâfâi ea, pentru că te-am vândut poliţiei. 


El nu schiţă nicio mişcare, stând acolo ghemuit 
în fotoliul mare, ca şi cum fiecare muşchi al corpului i 
se relaxase. 

- Auzi? urlă ea sălbatic. Te-am trădat pentru că - 
cred - că te iubesc - dar - n-am ştiut - n-am ştiut! Te- 
am urât până mi s-a făcut milă de tine - şi întotdeauna 
m-am gândit la tine! 

După expresia de durere din ochii lui, fu 
convinsă că vorbele ei îl răniseră. 

Intr-un fel, bănuia că trădarea îl rănise mai puţin. 


- Nu am recunoscut-o niciodată, şopti, nu m- 
am gândit la asta niciodată în cele mai tainice 
gânduri ale mele - şi totuşi era acolo, tot timpul, 
aşteptând să se exprime - şi sunt mai fericită, deşi o 
să mori şi, deşi fiecare clipă a vieţii mele va fi mereu 
durere, sunt mai fericită că am spus-o, mai fericită 
decât aş fi crezut vreodată. M-am întrebat de ce mi- 
am amintit de tine, şi de ce m-am gândit la tine, şi 
de ce mi-ai apărut în fiecare vis. Credeam că din 
cauză că te uram, pentru că voiam să te ucid, şi să 
ajungi la mila mea - dar acum ştiu, acum ştiu. 

Se clătina dintr-o parte în alta, frângându-şi 
mâinile în intensitatea pasiunii. 

- Nu spui nimic? Nu înţelegi, iubitule? Te-am dat 
pe mâna poliţiei pentru că - O, Doamne! pentru că te 
iubesc! Trebuia s-o fac! 

Manfred se aplecă în faţă şi deschise braţele, şi 
ea veni spre el pe jumătate leşinată. 

- Maria, copilă, murmură el, şi ea văzu cât de 
palid era, suntem prea ciudat plasați, tu şi cu mine, 


ca să vorbim despre dragoste. Trebuie să uiţi 


asta, fetiţo; fie ca acesta să fie momentul trezirii din 
coşmarul tău; mergi mai departe în noua viaţă - într- 
o viaţă unde sunt flori, unde păsările cântă şi unde e 
pace şi linişte. 

Acum ea nu se mai gândea decât la pericolul în care 
se afla el. 


- Sunt jos, gemu ea. Eu i-am adus aici - i-am condus. 
Manfred zâmbi. 
- Ştiam, spuse. 


Îl privi neîncrezătoare. 
- Ştiai, rosti lent. 


- Da, când ai venit - arătă spre grămăjoara de hârtii 
arse din şemineu - 


ştiam. 


Se duse la fereastră şi privi afară. Ceea ce văzu îl 
mulţumi. 


Reveni acolo unde ea stătea în continuare ghemuită 
pe podea şi o ajută 


să se ridice. 


Se ridică greu, dar braţul lui o sprijini. Ascultă, auzi 
uşa deschizându- 


se jos. 


- Nu trebuie să-ţi faci griji, spuse din nou. 
Clătină din cap neajutorată şi buzele îi tremurau. 


- Dumnezeu să te binecuvânteze şi să te ajute, rosti el 
respectuos, şi o 


sărută. 
Apoi se răsuci spre Falmouth: 


- George Manfred, spuse ofiţerul şi privi perplex spre 
fată. 


- Acesta e numele meu, rosti lent Manfred. 
Sunteţi inspectorul 


Falmouth. 
- Superintendent, îl corectă acesta. 


- Scuzaţi-mă, spuse Manfred. 


- O să vă arestez, spuse Falmouth, sub acuzaţia 
de a fi un membru al unei organizaţii cunoscută sub 
numele de “Cei Patru Justiţiari” şi, în consecinţă, 
implicat în următoarele crime... 

- O să renunţa la recitalul dumneavoastră, spuse 
Manfred agreabil, şi întinse mâinile. Pentru prima 
dată în viaţă simţi contactul rece al oţelului la 
încheieturi. 

Bărbatul care încuie cătuşele era agitat şi 
neîndemânatic, şi Manfred, după o privire curioasă 
spre cătuşe, ridică mîinile. 

- Nu sunt prea strânse, zise. 


Apoi, după ce-l încadrară, se răsuci spre fată şi zâmbi. 


- Cine ştie cât de luminoase sunt zilele puse deoparte 
pentru noi doi? 


rosti moale. 


După care îl luară. 


CAPITOLUL 12 
PUŞCĂRIA WANDSWORTH 


Charles Garrett, admirabil ziarist, termină de 
scris ultimul rând al unei descrieri umoristice a unui 
concert local în care un ministru al cabinetului 
cântase balade jalnice. Charles scrisese cu 
dificultate, pentru că situația însăşi fusese atât de 
caraghioasă, încât extragerea umorului ascuns era 
mai mult decât chinuitoare. Dar terminase, şi teancul 
gros de hârtie zăcea pe biroul şefului corector - 
Charles scria în medie şase cuvinte pe foaie, şi o 
jumătate de articol izvorât din condeiul lui arăta ca un 
roman în trei volume. 

Charles se opri ca să amenințe un băiat de 
serviciu care expediase greşit o scrisoare, bântui prin 
diverse birouri liniştite să “vadă cine e acolo” şi, cu 
balonzaidul pe braţ şi bastonul în mână, se 
opri la capătul peregrinărilor sale în fața 
maşinăriei ţăcănitoare. Privi prin cutia de sticlă care 
proteja mecanismul, şi fu interesat de un mesaj din 
Teheran în curs de transmisie. 

“...„mai devreme. Marele Vizir l-a informat pe 
corespondentul Bursei că va fi accelerată construcţia 
liniei...” 

Banda îşi opri bolboroseala şi bâzâi fremătător, 
după care urmă o succesiune de smucituri rapide 
care şterseră mesajul incomplet. Apoi: 
“conducătorul Celor Patru Justiţiari a fost arestat 
la Londra azi-noapte,,; glăsuia banda, şi Charles se 
năpusti în camera redactorului-şef. 

Deschise uşa fără ceremonial, şi repetă povestea 


spusă de micuța maşinărie. 


Şeful grizonat primi liniştit ştirea, şi ordinele pe 
care le dădu în următoarele cinci minute inoportunară 
vreo douăzeci sau treizeci de oameni nevinovaţi. 

Elaborarea  “poveştii” Celor Patru  Justiţiari 
începu de la cel mai scăzut nivel al scării intelectuale. 

- Băiete! Adu iute aici juma’ de duzină de 
taxiuri... Poynter, telefonează reporterilor din... dă 
un telefon la “Lambs Club” şi vezi dacă O'Mahony 
sau oricare altul dintre tinerii noştri inteligenţi se 
află acolo... Sunt cinci articole despre “Cei Patru” 
în portofoliu, daţi-i drumul, dle Short... fotografii - 
hm... totuşi contactaţi-l pe Massonni să meargă la 
secţia de poliţie şi să vadă dacă găseşte un poliţist 
care să-i dea material pentru o schiţă... Dă-i drumul, 
Charles, şi află povestea. 

Nu era nici agitaţie, nici grabă; pentru toţi era 
ca imaginea de pe o navă de război modernă, când se 
aude: “eliberaţi puntea de jos pentru acţiune”. Pentru 
ca povestea să apară în ziar erau suficiente două ore, 
nu era nevoie de bici. 


XXXXXXXXXXXXXXX 


Mai târziu, cu acele nemiloase ale ceasului 
înaintând, taxi după taxi zburau spre biroul marelui 
ziar, descărcând tineri grăbiţi care, practic, săreau în 
clădire. Mai târziu, cu operatorii în aşteptare, stând 
încordaţi în faţa keyboard-urilor linotipurilor, sosi 
Charles Garrett, făcând lucruri remarcabile cu un ciot 
de creion şi un top de hârtie de indigo. 

“Megaphone” fu cel care străluci în toată 
splendoarea printre tovarăşii săi de jurnalism, cu 


pagini - citez opinia veninoasă a redactorului şef de 
ştiri de la “Mercury” - care “urlau ca cecurile pe vesta 
unui bookmaker”. 


“Megaphone” fu cel care  înteţi focul 
interesului public şi responsabilul principal pentru 
mulțimile imense care se adunaseră în faţa Greenwich 
Police Court, şi se revărsară în grupuri dense la 
poalele Blackheath Hill, în timp ce Manfred trecea 
prin anchetele preliminare. “George Manfred, 39 de 
ani, fără ocupație, locuind în Hill Crest Lodge, St. 
John’s”. In acest mod prozaic fu prezentat lumii. 

Işi făcu o apariţie frapantă în boxa cu balustradă 
din oţel. I se pusese un scaun, şi era păzit cum puţini 
prizonieri fuseseră vreodată. I se pregătise o celulă 
specială, şi, contrar normelor stabilite, fuseseră 
detaşaţi paznici în plus. Falmouth nu-şi asuma niciun 
risc. 

Acuzaţia formulată n-avea de-a face cu niciun 
caz binecunoscut. Cu mulţi ani în urmă, un oarecare 
Samuel Lipski, un celebru pungaş din East End, 
fusese găsit mort, cu anunţul stereotip că fusese o 
victimă a Celor Patru. Peste toate, Trezoreria a 
declanşat acuzarea - un caz care fusese foarte 
amănunţit şi convingător pregătit, şi pus la dosar, 
astfel încât să poată fi arestat unul sau altul dintre Cei 
Patru Justiţiari. 

Parcurgând miile de tăieturi din ziar referitoare 
la ancheta preliminară şi la procesul lui Manfred, am 
fost frapat de lipsa oricărui articol senzaţional, aşa 
cum ne-am aştepta să găsim într-un mare proces 
statal de o asemenea anvergură. Adunând dovezile 
date judecătoriei  poliţieneşti, am putea aranja 
“rolurile” celor aproape o duzină de martori obişnuiţi, 
cam aşa: 

Un poliţist: Am găsit trupul. 


Un inspector: Am citit eticheta. Un doctor: I-am 
declarat decesul. 


Unul singur, uşor saşiu şi cu o engleză 
aproximativă: “Acest om 


Lipski, eu cunoscut la el, om bun a fost şi făcea 
afacerea bine cu cap la el,,. 


Şi aşa mai departe. 


Manfred refuză să  pledeze “vinovat” sau 
“nevinovat”.  Vorbi o singură dată în timpul 
procedurilor tribunalului polițienesc, şi doar atunci 
când i se adresase o întrebare formală. 

- Sunt pregătit să-mi asum rezultatul procesului 
meu, rosti clar, şi nu contează dacă pledez “vinovat” 
sau “nevinovat”. 

- Voi consemna că pledezi “nevinovat”, rosti 
magistratul. Manfred făcu o plecăciune. 
- Asta e la discreţia dvs., spuse. 


Pe şapte iunie a fost trimis formal la închisoare 
pentru proces. A avut o scurtă convorbire cu 
Falmouth înainte de a fi mutat din celulele 
tribunalului polițienesc. 

Lui Falmouth i-ar fi fost dificil să-şi analizeze 
sentimentele faţă de acest om. Aproape că nu ştia 
dacă să fie fericit sau să-i pară rău că soarta Îi 
aruncase în braţe acest redutabil conducător. 

Atitudinea lui faţă de Manfred era aceea a unui 
subordonat faţă de un superior, şi cu greu şi-o putea 
explica. 

Când uşa celulei se deschise şi detectivul intră, 
Manfred citea. Se ridică, zâmbind voios, şi îşi 
întâmpină vizitatorul. 

- Ei bine, d-le Falmouth, rosti uşor, începe al 
doilea şi cel mai serios act al dramei. 

- Nu ştiu dacă sunt fericit sau dacă îmi pare rău, spuse 
tăios Falmouth. 


- Ar trebui să fiţi fericit, spuse Manfred cu 
zâmbetul său sarcastic. Pentru că aţi revendicat... 

- Da, ştiu totul despre asta, spuse Falmouth sec, 
dar urăsc cealaltă faţă a medaliei. 
- Adică? 


Manfred nu-şi isprăvi întrebarea. 


- Adică - e vorba de spânzurătoare, d-le 
Manfred, şi chestia asta o urăsc, după tot ce-aţi făcut 
pentru ţară. 

Manfred îşi dădu capul pe spate, şi izbucni în râs, 
amuzat la culme. 


- Oh, nu e nimic de râs, rosti cu sinceritate 
detectivul, ai de-a face cu o propunere neplăcută - 
Secretarul de Stat e vărul lui Ramon, şi urăşte până şi 
numele de “Cei Patru Justiţiari”. 

- Şi totuşi râd, rosti Manfred calm, pentru că voi 
evada. 


Nu exista lăudăroşenie în vorbele lui, ci o 
siguranţă calmă care-l scoase din sărite pe celălalt. 
- O, veţi evada, nu-i aşa? spuse înverşunat. Ei bine, 
vom vedea. 


Nu exista scăpare pentru Manfred în cei 
aproximativ doisprezece iarzi dintre celula sa şi duba 
închisorii. Fu încătuşat de doi temniceri, şi un şir 
dublu de poliţişti alcătui un traseu prin care fu 
condus. Nici din dubiţa care se deplasă într-o falangă 
solidă de poliţişti călare, cu spadele scoase. Nici 
dintre portalurile sumbre ale închisorii Wandsworth, 
unde bărbaţi tăcuţi, în uniformă, îl înconjurară şi-l 
duseră în celula prevăzută cu trei încuietori. 

În timpul nopţii, în timp ce dormea, fu trezit o 
singură dată de zgomotul paznicului care se schimba, 
şi asta îl amuză. 


XXXXXXXXXXXXXX 


Dacă cineva ar avea suficient spaţiu de scris, 


ar putea redacta o întreagă carte despre viaţa lui 
Manfred pe parcursul săptămânilor petrecute în 
puşcărie, în aşteptarea procesului. A avut şi 
vizitatori. În acest sens s-a permis o neobişnuită 
libertate. Falmouth spera să-i găsească pe ceilalţi doi. 
Îi mărturisi mărinimos această speranţă lui Manfred. 


veni. 


- Din punctul ăsta de vedere, puteţi sta liniştit, rosti 
Manfred; nu vor 


Falmouth îl crezu. 


- Dacă aţi fi fost un criminal obişnuit, dle Manfred, 
rosti zâmbind, aş 


putea recurge la evidenţele regale, dar nu vreau să vă 
jignesc. 


Răspunsul lui Manfred îi luă minţile. 


- Bineînţeles că nu, spuse cu un aer nevinovat, 
dacă ar fi arestaţi, cine naiba mi-ar mai putea aranja 
evadarea? 

Femeia din Gratz nu veni să-l vadă, şi asta îl bucură. 


Primea vizita zilnică a guvernatorului, pe care-l 
găsi deosebit de agreabil. Vorbeau despre ţări pe 
care le cunoşteau amândoi, despre cunoştinţe 
comune şi, tacit, evitau subiecte interzise. Doar că... 

- Am auzit că vreți să evadați? spuse 
guvernatorul, în încheierea uneia dintre vizite. Era un 
tip solid, cândva maior al Artileriei Marine, şi lua 
viaţa în serios. Ca atare, nu împărtăşea punctul de 
vedere al lui Falmouth conform căruia proiectata 
evadare ar fi o glumă nelalocul ei. 

- Da, răspunse Manfred. 


- De aici? 
Manfred clătină din cap solemn. 


- Amănuntele n-au fost încă puse la punct, rosti 
cu o gravitate admirabilă. Guvernatorul se încruntă. 

- Nu cred că încercaţi să mă luaţi peste picior - e 
o chestiune a naibii de serioasă ca s-o luăm în 
glumă - dar, pentru mine, ar fi ceva foarte 
neplăcut dacă aţi evada. 

Făcea parte din clasa socială a prizonierului şi 
avea încredere totală în cuvântul unui om care discuta 
atât de liniştit despre evadare. 


- Îmi dau seama de asta, spuse Manfred cu o 
mică nuanţă de respect, şi voi elabora planurile în 
consecinţă, astfel încât vina să fie egal distribuită. 

Guvernatorul, încă  încruntat şi gânditor, 
părăsi celula. Reveni în câteva minute. 

- Apropo, Manfred, spuse, am uitat să-ţi spun că 
vei primi vizita capelanului. E un tânăr foarte de 
treabă, şi ştiu că nu trebuie să-ţi cer să nu-l 
dezamăgeşti. 

Cu această subtilă asumare de păgânism mutual, 
plecă. 


- Iată un gentleman vrednic de laudă, gândi Manfred. 


Capelanul era nerăbdător să găsească o parte 
introductivă, şi căută printre mărunţişurile care încep 
odată cu schimbul convenţional de amabilităţi, o 
fisură pentru inserarea unei anchete abile. 

Manfred, văzându-i stânjeneala, îi dădu o şansă, 
şi ascultă plin de respect în timp ce tânărul vorbea 
serios, sincer, bărbăteşte. 

- N...nu, spuse prizonierul după un timp, nu 
cred, d-le Summers, că dumneata şi cu mine avem 
opinii diferite, dacă s-ar reduce toate la chestiuni de 
credinţă şi preamărire a bunătăţii Domnului - dar am 
ajuns la un stadiu în care refuz să-mi etichetez 
crezurile intime cu credinţa asta sau cealaltă, sau să- 
mi restrâng limitele credinţei prin cuvinte. Ştiu că mă 
vei ierta, şi cred că nu spun asta din dorinţa de a te 
răni, dar şi în cazul ăsta, am ajuns la o etapă de 
convingere unde sunt de neclintit faţă de influenţa 
dinafară. Pentru bine sau rău, trebuie să mă bazez pe 
concepţiile pe care le-am elaborat din propria mea 
viaţă şi învăţăturile ei. 

- Mai există un motiv, unul mai practic, 


adăugă, pentru care n-ar trebui să-ţi fac dumitale 
sau oricărui alt capelan deserviciul de a vă irosi 
timpul - n-am de gând să mor. 


Cu asta, tânărul ministru a trebuit să fie de acord. Îl 
întâlni frecvent pe 


Manfred, vorbind despre cărţi şi oameni şi religii 
ciudate. 


Pentru paznici şi cei din jurul lui, Manfred era o 
sursă de uimire constantă. Nu-i plictisea niciodată cu 
povestea tentativei sale viitoare. Totuşi, tot ce spunea 
şi făcea părea bazat pe acel unic articol de credinţă: 
voi evada. 

Guvernatorul luă toate măsurile pentru a evita 
acest lucru. Ceru şi primi întăriri de paznici, şi 
Manfred, într-o dimineaţă când îşi făcea exerciţiile, 
văzând chipuri străine printre paznicii săi, îl luă 
peste picior cu un exces de nervozitate. 

- Da, spuse maiorul, am dublat echipa. Te-am 
crezut pe cuvânt, asta-i tot - trebuie să te agăţi 
strâns de ultimele rămăşiţe de încredere pe care le 
mai ai în omenire. Spui că vei evada, şi eu te cred. Se 
gândi o clipă: Te-am studiat, adăugă. 

- Adevărat? 


- Nu aici, rosti guvernatorul, cuprinzând 
închisoarea printr-un gest al mâinii, ci afară - am citit 
despre tine şi m-am gândit la tine şi un pic te-am 
înţeles - asta îmi dă certitudinea că te bazezi pe ceva 
când vorbeşti atât de lejer despre evadare. 

Manfred încuviinţă. Încuviinţă de mai multe ori, 
gânditor, şi simţi cum stârneşte un nou interes în 
bărbatul care izbucni. 

- Şi, în timp ce dublez gărzile, ştiu în adâncul 
sufletului că acel “ceva” al dumitale nu e “ceva” cu 
dinamită în el, sau “ceva” bazat pe forţă brută, ci e 
“ceva” al naibii de adânc - aşa văd eu lucrurile. 

Dădu din cap în semn de rămas bun, şi uşa 


celulei se închise înapoia lui cu un sunet aspru şi 
zornăit de chei. 

Manfred ar fi trebuit judecat în şedinţele 
următoare arestării, dar 


Coroana ceru o amînare şi, fiind informat şi întrebat 
dacă are vreo obiecţie 


asupra hotărârii, răspunse că, departe de a 
obiecta, era recunoscător, deoarece aranjamentele 
nu erau gata deocamdată, şi când îl întrebară, ştiind 
că refuzase avocat şi consiliere, la ce aranjamente se 
referea, zâmbi enigmatic, şi ei ştiură că se gândea la 
minunatul lui plan de evadare. Că asemenea asigurări 
insistente ale evadării vor ajunge, în cele din urmă, 
la public prin presă era de aşteptat şi, cu toate că 
“Manfred declară că va evada din Wandsworth” din 
titlul din “Megaphone”, deveni “Ciudata declaraţie a 
unui prizonier” în “The Times”, esenţa poveştii era 
aceeaşi, şi puteţi fi siguri că materialul era cam 
acelaşi. Un ziar de duminică, de mică circulaţie, se 
alătură declaraţiei că Manfred e nebun şi publică un 
articol despre  “trâncăneala despre libertate a 
sărmanului lunatic”. 

Având permisiunea de a citi ziarele, Manfred 
văzu articolul, şi asta îl făcu să se amuze o zi întreagă. 

Paznicii erau schimbaţi zilnic, n-avea niciodată 
de două ori aceeaşi gardă, până când guvernatorul 
văzu o fisură în metoda care-i permitea unui paznic 
pe care-l cunoştea vag, şi de a cărui integritate nu 
era convins, să intre într-un contact mai apropiat cu 
prizonierul. Acest pericol reprezenta o ameninţare 
mai ales din partea noilor ofiţeri care fuseseră 
detaşaţi la Wandsworth să întărească echipa, şi 
guvernatorul căzu în extrema cealaltă, şi doi oameni 
de încredere, care îmbătrâniseră în funcţie, fură aleşi 
drept câini- de-pază permanenţi. 

- Nu vei mai primi ziare, spuse guvernatorul într- 
o dimineaţă. Am primit ordine de la comandament - 
au fost câteva “anunţuri mortuare” suspicioase în 
“Megaphone” în ultimele zile. 
- Nu eu le-am inserat, spuse zâmbind Manfred. 


- Nu, dar s-ar putea să le fi citit, spuse guvernatorul 
sec. 


- S-ar putea, rosti gânditor Manfred. 


- Ai făcut-o? 
Manfred nu răspunse. 


- Bănuiesc că nu e o întrebare cinstită, spuse 
guvernatorul voios; 


oricum, gata cu ziarele. Poţi primi cărţi - orice fel de 
cărţi, fără limită. 

Astfel că Manfred fu lipsit de plăcerea de a citi 
micile paragrafe care descriau mişcările şi faptele 
lumii mondene. Atâta doar că exact acestea îl 
interesau mai mult decât restul ziarelor la un loc. 
Asemenea ştiri erau negative şi le afla prin 
intermediul guvernatorului. 

- Mai sunt nebun? întrebă. 


- Nu. 
- M-am născut în Britania - fiul unor părinţi umili? 
- Nu - acum e o altă teorie. 


- Se presupune că, totuşi, numele meu adevărat e 
Isidor nu-ştiu-cum? 


- Acum eşti un membru al unei familii nobile, 
dezamăgit de la o vârstă fragedă de prinţesa cea 
frumoasă, rosti pompos guvernatorul. 

- Ce romantic! spuse Manfred pe un ton liniştit. 
Seriozitatea vârstei, care se situa dincolo de vârsta 
reală, dispăru în lunga perioadă a aşteptării. Deveni 
aproape copilăros din nou. Avea un nesfârşit simţ al 
umorului care transforma chiar şi cele mai 
cumplite consecinţe ale procesului într-un subiect 
de amuzament. 

Înarmat cu autoritatea Secretarului de Stat, veni 


Luigi  Fressini, tânărul director al Institutului 
Antropologic din Roma. 

Manfred fu de acord să-l întâlnească şi îl 
întâmpină cât de bine îi permiteau împrejurările. 
Fressini era un pic copleşit de propria sa 
importanţă, şi avea un comportament profesional 
puternic dezvoltat. Avea un mod arogant de a-şi lăsa 
capul pe-o parte când făcea observaţii, amintindu-i 


lui Manfred de un geambaş nu foarte priceput, dar 
nerăbdător să descopere cu orice risc “punctele” care 
se potriveau cu teoriile lui preconcepute. 

- Aş dori să vă măsor capul, spuse. 


- Mă tem că nu vă pot satisface dorinţa, rosti 
rece Manfred; pe de o parte, pentru că mă 
deranjează, şi, pe de alta, pentru că măsurarea 
capului în antropologie e la fel de depăşită ca 
sângerarea în chirurgie. 

Directorul fu atins în demnitatea sa. 


- Mă tem că, în materie de ştiinţă, nu mi se pot da 
lecţii... începu. 


- Oh, ba da, se poate, spuse Manfred, şi aţi fi 
mult mai nobil dacă aţi face-o. Aşa cum sunt Antonio 
de Costa şi Felix Hedeman care vă înving pe propriul 
teren - monografia aceea a dvs. despre “Dinamici 
Cerebrale” a fost un nonsens penibil 

La care Fressini se înroşi foarte tare şi bolborosi 
nedesluşit şi părăsi celula, după care, în indiscreţia 
lui, acordă un interviu unui ziar de seară, în care îl 
descrise pe Manfred drept un criminal tipic, cu acele 
particularităţi ale dezvoltării parietale care sunt 
invariabil asociate cu ucigaşii cu-sânge-rece. Pentru 
publicarea a ceea ce constituia o gravă înfruntare a 
tribunalului, ziarul a fost dur penalizat şi, la cererea 
Guvernului Britanic, Fressini a fost mustrat şi, în cele 
din urmă, dat la o parte chiar de către acel De Costa 
despre care pomenise Manfred. 

Toate aceste întâmplări alcătuiră comedia lungii 
aşteptări şi, în ce priveşte tragedia, nimic. 

Cu o săptămână înainte de proces, Manfred, în 
cursul conversaţiei, îşi exprimă dorinţa de a primi încă 
un teanc de cărţi. 


- Ce doreşti? întrebă guvernatorul şi se pregăti să ia 
notițe. 


- Oh, orice, rosti leneş Manfred, călătorii, biografii, 
ştiinţă, sport - 


orice noutate care se vinde. 


- O să-ţi aduc o listă, spuse guvernatorul, care nu 
era un om al cărţilor. Singurele cărţi de călătorii pe 
care le ştiu sunt cele două noi apariţii: “Trei luni în 
Maroc” şi “Prin pădurea Ituri’. Una e scrisă de 
Theodore Max, debutant, îl ştii? 

Manfred clătină din cap. 


- Dar o să le-ncerc, spuse. 


- N-ar fi timpul să-ncepi pregătirea apărării? 
întrebă guvernatorul ţâfnos. 

- Nu am de oferit apărare, deci n-am ce apărare să 
pregătesc. Guvernatorul păru vexat. 

- Nu ai o viaţă destul de dulce, care să te 
determine să faci efortul de a o salva? întrebă aspru, 
sau ai de gând să renunţi fără luptă? 

- O să evadez, spuse Manfred din nou; nu te-ai 
plictisit să mă auzi spunând de ce nu fac niciun efort 
ca să mă salvez? 

- Când ziarele vor începe din nou cu teoria 
“nebunului” - rosti exasperat oficialul închisorii, mă 
voi simţi tentat să rup regulile şi să scriu o scrisoare 
în sprijinul speculaţiei. 

- Fă-o, spuse Manfred voios, şi spune-le că dau 
ture în celulă de-a buşilea, muşcând “picioarele” 
vizitatorilor. 

A doua zi sosiră cărţile. Misterele pădurii Ituri 
rămâneau mistere, dar “Trei luni în Maroc” (volum 
mare, spaţii largi, 12 pe 6) o citi cu aviditate din 
scoarţă-n scoarță, neţinând seama de faptul că criticii 
literari au considerat-o ca fiind cea mai proastă carte 
a sezonului. Ceea ce era o reflecţie răutăcioasă asupra 
meritelor literare ale autorului, Leon Gonsalez, care 
muncise de dimineaţă până seara să pregătească 
volumul pentru presă, scriind până târziu în noapte, 


în timp ce Poiccart, stând vizavi de el la masă, corecta 
filele umede care ieşeau din imprimantă. 


CAPITOLUL 13 


CREDINCIOŞII RAŢIONALI 


În salonaşul chipeş mobilat al unui apartament 
din West Kensington, Gonsalez şi Poiccart îşi savurau 
trabucurile de după-masă, fiecare ocupat cu propriile 
gânduri. Poiccart îşi aruncă trabucul în şemineu şi 
scoase pipa din măceş lustruit şi o umplu tacticos 
dintr-o pungă gigantică. Leon îl privi printre genele 
întredeschise, punând la un loc fragmentele de 
informaţii pe care le colectase prin observaţii 
insistente. 

- Devii sentimental, prietene, spuse. Poiccart ridică 
privirea întrebător. 

- Ai fumat un trabuc de-al lui George fără 
să-ţi dai seama. La jumătate, ai observat că 
banderola nu fusese scoasă, aşa că a trebuit s-o rupi. 
Datorită  banderolei ai aflat că e unul dintre 
trabucurile preferate ale lui George, şi asta ţi-a 
declanşat un gând care te-a scârbit de trabuc, şi l-ai 
aruncat. 

Poiccart îşi aprinse pipa înainte de a răspunde. 


- Ai vorbit ca un detectiv dintr-o revistă ieftină, 
rosti sincer. Dacă vrei să ştii, ştiam că e al lui George 
şi, din exces de loialitate, am încercat să-l fumez; la 
jumătate, cu părere de rău am ajuns la concluzia că 
prietenia are limitele ei; tu eşti cel sentimental. 
Gonsalez închise ochii şi zâmbi. 


- E încă o recenzie a cărţii tale în “Evening 
Mirror” din seara asta. Poiccart continuă maliţios: Ai 
văzut-o? 

Silueta tolănită clătină din cap. 


- Spune, continuă nemilos Poiccart, că un autor 
care poate face 


Marocul atât de plictisitor cum l-ai făcut tu, ar... 


- Scuteşte-mă, murmură Gonsalez pe jumătate 
adormit. 


Tăcură zece minute, doar tic-tacul micuţului ceas 
de pe şemineu şi pufăiturile regulate ale pipei lui 
Poiccart rupând tăcerea. 

- Mi se pare, rosti Gonsalez cu ochii închişi, că 
George e în postura unui maestru care le-a dat de 
rezolvat celor doi elevi ai săi o problemă dificilă, 
convins că, aşa dificilă cum e, vor depăşi toate 
obstacolele şi vor găsi soluţia. 

- Credeam că dormi, spuse Poiccart. 


- Nicicând n-am fost mai treaz, rosti calm 
Gonsalez. Doar aranjam detaliile. Îl cunoşti pe dl. 
Peter Sweeney? 

- Nu, spuse Poiccart. 


- E membru al Consiliului Cetăţii din Chelmsford. Un 
om mare şi bun. Poiccart nu răspunse. 

- De asemeni, e conducătorul şi mintea mişcării 
“Credinţa Raţională”, de care probabil ai auzit. 
- Nu, recunoscu Poiccart, apatic dar interesat. 


“Credincioşii  Raţionali”, explică somnoros 
Gonsalez, sunt o ramură a “Noilor Unitarieni”, şi 
“Noii  Unitarieni” sunt un amestec de oameni 
nedreptăţiţi. 

Poiccart căscă. 


- “Credincioşii Raţionali”, continuă Gonsalez, au 
o misiune în viaţă, au de asemeni o fanfară, şi o 
colecţie de cântece prosteşti, compuse, înregistrate şi 
distribuite gratuit de dl. Peter Sweeney, care e un om 
cu dare de mână. 
Apoi tăcu aproape un minut. 


- O misiune în viaţă, şi o fanfară simpatică - ai 
cărei membri primesc lunar salariu - de la Peter. 


Poiccart întoarse capul şi-şi privi curios prietenul. 


- Care-i chestia? întrebă. 


“Credincioşii Raţionali”, continuă monotonul 
Gonsalez, sunt genul de oameni care dintotdeauna au 
fost într-o eternă minoritate. Sunt împotriva 
lucrurilor, împotriva localurilor publice, împotriva 
music-hall-urilor, împotriva consumului de carne, a 
vaccinării - şi a pedepsei cu moartea, repetă moale. 
Poiccart aşteptă. 


- Cu ani în urmă, erau priviţi ca o bătaie de cap - 
huliganii îi atacau la mitinguri; poliţia îi persecuta 
pentru blocarea drumurilor, şi unii au fost trimişi la 
închisoare şi au revenit, fiind prezentaţi cu aureole 
nou lustruite la mic-dejunuri cu carne - cu Peter la 
prezidiu. 

- Acum, când au scăpat de persecuții - martiriul 
nu poate fi cumpărat atât de ieftin - sunt o instituţie 
ca o roată de tors mecanică şi un socialism monden - 
ceea ce dovedeşte că dacă insişti să acţionezi suficient 
şi insistent, spunând în gura mare “pro bono 
publico”", oamenii te vor aprecia la propria ta valoare 
şi te vor tolera. 

Acum, Poiccart asculta concentrat. 


- Aceşti oameni demonstrează - Peter e 
într-adevăr înstărit, cu grămezi de proprietăţi în 
cartierele sărace, şi a ademenit şi alţi domni bogaţi şi 
doamne în mişcare. Demonstrează în toate ocaziile. 
Au psalmi - Peter îi numeşte “psalmi”, şi e o 
distincţie bună, etichetându-le drept semi-laice - 
pentru aceste clipe festive, psalmi pentru zăpăcirea 
celor ce vaccinează, şi pentru mâncătorii de carne, şi 
aşa mai departe. Dar dintre toate “Slujbele de 
Protest” ale lor, niciuna nu e mai profundă, mai 
frumoasă decât cea aranjată special pentru a-şi 


exprima oroarea şi dezgustul faţă de pedeapsa 
capitală. 

Pauza fu atât de lungă încât Poiccart scoase un 
nerăbdător: “Ei bine”?”. 


* pentru binele public. N. trad. 


- Încercam să-mi amintesc psalmul, rosti gânditor 
Leon. Dacă-mi amintesc corect, prima strofă e cam 
aşa: 

Hai la luptă, voi viteji, Oroarea s-o stricăm; 
Nicicând doi negri nu vor fi un alb. Nici crima - legală, 
nu. 

- Ultimul vers, spuse îngăduitor Gonsalez, e un 
fleac, dar printr-o sugestie delicată duce la morala de 
bază a poeziei. Mai e un vers care, pentru moment, 
îmi scapă, dar poate mă voi gândi la el mai târziu. 

Se ridică brusc şi se aplecă, lăsându-şi mâna pe braţul 
lui Poiccart. 


- Când vorbeam ieri de planul nostru, ai amintit 
de marele nostru pericol, singurul lucru pe care nu-l 
putem evita. Nu ţi se pare că aceşti “Credincioşi 
Raţionali” ne oferă soluţia, prin campaniile lor de 
protest, prin demonstrațiile lor, cu fanfara lor şi 
psalmii lor fără noimă? 

Poiccart trase calm din pipă. 


- Eşti un om minunat, Leon, spuse. 


Leon se duse la bufet, îl descuie, şi scoase o 
mapă imensă, ca acelea în care îşi cară pictorii 
desenele. Desfăcu legăturile şi răsfoi paginile. Era o 
colecţie care îi costase pe “Cei Patru Justiţiari” 
mult timp şi foarte mulţi 
bani. 


- Ce-ai de gând? întrebă Poiccart în timp ce 
celălalt, scoţându-şi haina şi punându-şi pince-nez-ul, 
se aşeză în faţa unui plan pe care-l extrăsese din 
mapă. Leon luă un toc de pe masă, examină vârful cu 
ochiul unui talentat meseriaş şi scoase grijuliu dopul 
unei sticle cu tuş. 


- Ai simţit vreodată dorinţa să desenezi insule 
imaginare? întrebă, dând nume propriilor golfuri, 
botezând capurile, creând oraşe printr-o trăsătură de 
toc, şi ridicând munţi înalţi, cu mişcări în zig-zag? 
Pentru că eu 


o să fac aşa ceva - mă simt în starea aceea care, 
pentru copii, e elocvent descrisă ca “încercare”, şi am 
dorinţa să necăjesc Scotland Yard-ul. 


XXXXXXXXXXXXXXXX 


Era cu o zi înainte de proces, când Falmouth 
făcu descoperirea. Ca să fim exacţi, aceasta fu 
făcută pentru el. Proprietarul unei pensiuni de pe 
Gower Street dădu de ştire că doi indivizi misterioşi 
închiriaseră camere. Au sosit noaptea târziu cu un 
geamantan din piele purtând diverse etichete străine; 
în mod deliberat şi-au ţinut feţele în umbră, şi 
barba unuia era evident falsă. In afară de asta, au 
plătit chiria în avans, şi asta a fost cea mai 
nebunească circumstanţă din toate. Imaginaţi-vă 
gazda noastră, conducându- i în camerele lor, 
palpitând din cauza cumplitei suspiciuni, 
întrebuinţându-şi la maximum capacităţile de 
simulare, ostentativ nonşalant, şi nerăbdător să 
transmită noutăţile secţiei de poliţie de după colţ. 
Pentru că unul îl striga pe celălalt Leon, şi vorbeau 
cu disperare în  aparteu despre “Sărmanul 
Manfred”. 

leşiră împreună, spunând că vor reveni puţin 
după miezul nopţii, cerând să li se facă focul în 
dormitor, pentru că noaptea era umedă şi răcoroasă. 
O jumătate de oră mai tirziu, întreaga poveste îi 
fusese relatată lui 


Falmouth la telefon. 


- Prea frumos ca să fie adevărat, a fost 


comentariul său, dar dădu ordine. Hotelul era bine 
supravegheat la miezul nopţii, dar atât de dibaci, 
încât eventualii trecători nu şi-ar fi dat seama 
niciodată. La trei dimineaţa, Falmouth îşi spuse că cei 
doi fuseseră avertizaţi, şi sparse uşile ca să 
percheziţioneze camerele. Nu găsiră decât 
geamantanul. Câteva articole de 


îmbrăcăminte, purtând eticheta unui croitor parizian, 
până când Falmouth, examinând fundul 
geamantanului, descoperi că e fals. 

- Hello! spuse şi, în lumina descoperirii sale, 
exclamaţia era modestă ca forţă, pentru că, grijuliu 
împăturite şi isteţ ascunse, dădu peste planuri. Le 
examină rapid şi fluieră. Apoi le împături la loc şi le 
puse grijuliu în buzunar. 

- Ţineţi casa sub observaţie, ordonă. Nu cred că 
se vor întoarce, dar, dacă o fac, luaţi-i. 

Apoi zbură pe străzile pustii cât de iute îl putea 
purta maşina, şi-l trezi pe comisarul-şef dintr-un somn 
adânc. 

- Ce s-a-ntâmplat? îl întrebă în timp ce-l conduse pe 
detectiv în biroul 


Falmouth îi arătă planurile. 
Comisarul ridică din sprâncene şi fluieră. 


- Despre asta e vorba, mărturisi Falmouth. Şeful 
întinse planurile pe masa largă. 

- Wandsworth, Pentonville şi Reading, rosti 
comisarul. Planuri, şi 


planuri remarcabil de bune, ale tuturor celor trei 
închisori. 


Falmouth îi arătă scrisul înghesuit şi rândurile 
grijuliu trasate cu cerneală roşie. 

- Da, le văd, spuse comisarul, şi citi: “Zid, 3 
picioare grosime - dinamită aici, paznic aici - poate 
fi împuşcat de pe zid, distanţa până la intrarea în 
închisoare, opt metri; celula condamnaților aici, 
ziduri de un metru, o fereastră cu gratii trei metri şi 
trei inci de la sol”. 

- Au mers la cele mai mici amănunte - ce e asta - 
Wandsworth? 


- La fel e cu toate, sir, spuse Falmouth. Au 
calculat distanţele, înălțimile şi posturile; probabil le- 
au trebuit ani de zile ca să obţină informaţiile astea. 


- Un lucru e evident, spuse comisarul; nu vor 
acţiona până după proces - toate aceste planuri au 
fost trasate având drept obiectiv principal celula 
condamnaților. 


XXXXXXXXXXXXXXXX 


A doua zi dimineață Manfred primi vizita lui Falmouth. 


- Trebuie să-ţi spun, domnule Manfred, rosti, că 
în posesia noastră se află detalii complete ale 
proiectatei dumitale evadări. 

Manfred păru uluit. 


- Noaptea trecută, cei doi prieteni ai dumitale 
au scăpat la mustață, lăsând în urmă planurile 
elaborate... 

- În scris? întrebă Manfred, cu zâmbetul său rapid. 


- În scris! rosti solemn Falmouth. Cred că e de 
datoria mea să-ţi spun asta, pentru că se pare că te 
bazezi prea mult pe ceea ce, practic, e imposibil, o 
evadare din puşcărie. 

- Da, răspunse absent Manfred, poate că da - în scris 
ai spus. 


- Da, totul a fost cercetat - îşi dădu seama 
că spusese destul, şi schimbă subiectul. Nu crezi că 
ar trebui să te răzgândeşti şi să angajezi un avocat? 

- Cred că ai dreptate, rosti lent Manfred. Vrei să- 
mi aranjezi o întâlnire cu un membru al unei 
respectabile firme de avocatură? 

- Cu siguranţă, spuse Falmouth, deşi renunţasei la 
apărare. 


- Oh, nu e vorba de apărarea mea, spuse 
Manfred vesel; doar că mă gândesc că ar trebui să-mi 
fac un testament. 


CAPITOLUL 14 
LA „OLD BALLEY,, 


Au fost câţiva privilegiați cărora li s-a permis să 
intre la Old Bailey, cu bilete de la şerifi, reporteri, 
mari actori şi autori de mare succes. Prima ediţie a 
ziarelor de seară anunţă sosirea acestora din urmă. 
Mulțimea din afara tribunalului se mulţumi să discute 
despre trecutul şi posibilul viitor al prizonierului. 

“Megaphone” dădu din nou lovitura, deoarece 
publică in extenso amănunte din testamentul 
prizonierului. Făcu referire la acesta în diverse 
editoriale ca “Un document şocant” şi “Un fragment 
extraordinar”. Era remarcabil atât prin valoarea 
moştenirii, cât şi prin generozitatea acestuia. 

Suma era de aproape jumătate de milion şi, din 
aceasta, uluitoarea sumă de 60.000 de lire era 
moştenită de către “Secta cunoscută sub numele de 
“Credincioşii Raţionali”, pentru continuarea 
campaniei împotriva pedepsei capitale”, o incredibilă 
moştenire amintind că “Cei Patru Justiţiari” ştiau doar 
o singură pedeapsă pentru cei care erau osândiţi. 

- Doriţi să păstrăm totul sub tăcere, desigur, 
spuse avocatul când testamentul fu atestat. 

- Ba deloc, spuse Manfred; de fapt, cred că ar 
fi mai bine să daţi o copie ziarului “Megaphone”. 

- Vorbiţi serios? întrebă avocatul consternat. 


- Absolut, spuse celălalt. Cine ştie, zâmbi, ar 
putea influenţa opinia publică în... îîi... favoarea mea. 

Astfel că faimosul testament deveni proprietate 
publică, şi când Manfred, urcând treptele înguste din 
lemn care duceau spre boxa din Old Bailey, ajunse în 
faţa tribunalului plin, tribunalul zumzăitor discuta 
exact despre ultima lui ciudăţenie. 
- Tăcere! 


Privi curios boxa încăpătoare şi, când un paznic 
îi arătă locul, încuviinţă şi se aşeză. Se ridică atunci 
când se citi rechizitoriul. 

- Eşti vinovat sau nevinovat? fu întrebat, şi răspunse 
scurt: 


- Nu cer pledoarie. 


Era interesat de procedură. Judecătorul în robă 
stacojie, cu faţa bătrâncioasă, înţeleaptă şi cu un aer 
bizar, detaşat, îl interesa cel mai mult. Şerifii ca nişte 
afacerişti în blănuri, preoţii care stăteau cu picioarele 
încrucişate, rândul triplu de avocaţi cu peruci, banca 
mai joasă a reporterilor cu şoaptele lor aprige, dând 
instrucţiuni în timp ce înmânau copiile băieţilor de 
serviciu, şi puternica forţă poliţienească ce păzea 
tribunalul: cu toţii îl interesau în cea mai mare 
măsură. 

Liderul Coroanei era un omuleţ cu un chip 
ascuţit, puternic şi cu un discurs dramatic 
convingător. Parcă era tot timpul posedat de dorinţa 
de a trata corect acuzaţiile, corect Coroana şi corect 
prizonierul. Nu era pregătit, spunea, să expună 
amănunţit anumite puncte care fuseseră prezentate în 
ancheta tribunalului polițienesc, sau să convingă 
juriul că acuzatul era lipsit total de posibilităţi de 
mântuire. 

Nici măcar nu spuse că bărbatul care fusese 
ucis, şi de a cărui ucidere era acuzat Manfred, fusese 
un cetăţean vrednic de laudă sau dezirabil. Martorii 
care se oferiseră să confirme că-l cunoscuseră pe 
decedat, erau ciudat de tăcuţi asupra caracterului său 
moral. Era chiar pregătit să accepte declaraţia că era 
un om rău, cu o influenţă diabolică asupra asociaţilor 
săi, o influenţă imorală asupra tinerelor femei 


angajate, un individ certat cu legea, un netrebnic, un 
depravat. 

- Dar, domnilor juraţi, rosti impresionant 
avocatul, o comunitate civilizată ca a noastră, a 
acceptat un sistem - oricât de încâlcit şi imperfect ar 
fi - prin care cei ticăloşi şi cu gânduri rele sunt 
pedepsiţi. Generaţii după 


generaţii de  legiuitori înţelepţi au structurat şi 
perfecţionat o ierarhie a pedepsei care să 
contracareze orice delincvenţă cunoscută. Şi-a stabilit 
sistemul cu trudă, făcând mari sacrificii naţionale 
pentru principiile pe care le implică acest sistem. S-a 
luptat la sânge cu privilegiile unei mari libertăţi 

- libertatea unei legi administrate de ofiţerii săi aleşi 
şi aplicate în spiritul unei echităţi nealterate. 

Şi continuă să vorbească despre “Cei Patru 
Justiţiari” care fondaseră o maşinărie a pedepsei, 
care depăşise limitele şi intrase în conflict cu legea; 
care condamnase şi executase conform unei judecăţi 
independente şi sfidând codul stabilit. 

- Şi din nou spun, nu voi cădea în greşeala de a 
afirma că au pedepsit fără motiv: cu dovezile 
împotriva victimelor lor, ofiţerii Coroanei ar fi ezitat 
să declanşeze o anchetă. Dacă ei s-ar fi mulţumit cu o 
perspectivă abstractă a unei crime sau alteia, şi dacă 
ar fi spus că acest individ sau celălalt merită 
pedeapsa, noi, reprezentanţii legii, pentru o clipă ne- 
am fi îndoit de justeţea raţionamentului lor. Numai că 
noi am intrat în conflict asupra problemei adecvării 
pedepsei şi asupra problemei mult mai serioase a 
dreptului individului de a determina pedeapsa, ceea 
ce are drept rezultat apariţia în boxă a acestui 
individ, sub acuzaţia de crimă. 

Pe parcursul discursului, Manfred se aplecă 
în faţă, urmărind cuvintele avocatului. 

O dată sau de două ori încuviinţă, ca şi cum ar 
fi fost de acord cu vorbitorul, şi nici măcar o singură 
dată nu arătă vreun semn de dezaprobare. 

Martorii veniră unul după altul. Din nou 
avocatul, şi doctorul, şi bărbatul volubil cu privire 
crucişă. Când termină cu fiecare, avocatul întrebă 


dacă are de pus vreo întrebare, dar Manfred clătină 
din cap. 


- L-aţi mai văzut pe acuzat înainte? îl întrebă 
judecătorul pe ultimul martor. 

- Nu, săr, nu l-am făsut, spuse martorul 
categoric, nu am nic de spus împotriva lui. 
Când părăsi boxa martorilor, spuse cu voce tare: 


- Mai sunt încă alţi trei - nu freau dorinţa să mor, 
şi printre râsetele care urmară acestei demonstraţii 
de precauţie, Manfred îl rechemă tăios. 

- Dacă nu aveţi vreo obiecţie, my lord? spuse. 


- Absolut niciuna, răspunse curtenitor judecătorul. 


- Aţi menţionat ceva despre alţi trei, spuse. 
Sugeraţi că v-au ameninţat? 
- Nu, săr, nu! spuse înflăcărat micuțul. 


- Nu pot consulta avocatul, spuse zâmbind 
Manfred, dar îi transmit că n-a existat nicio nuanţă de 
intimidare a martorului în acest caz. 

- Niciuna, se grăbi să spună avocatul; dvs. 
trebuie să faceţi această declaraţie. 

- Impotriva acestui om - prizonierul arătă spre 
boxa martorilor - n- avem nimic care să justifice 
acţiunea noastră. E contrabandist de zahăr şi dealer 
de proprietăţi furate - dar legea va avea grijă de el. 

- E o minciună, rosti micuțul din boxă, alb la faţă 
şi tremurând; e o calomnie! 

Manfred zâmbi iar şi-l concedie cu un gest al mâinii. 


Judecătorul l-ar fi putut condamna pe prizonier 
pentru acuzaţia irelevantă, dar trecu peste incident. 

Cazul acuzării se apropia de încheiere, când un 
oficial al curţii veni lângă judecător şi, aplecându-se, 
începu o conversaţie în şoaptă. 


Când se retrase ultimul martor, judecătorul 
anunţă o întrerupere a şedinţei, şi avocatul acuzării fu 
convocat în camera excelenţei sale. 

În celulele de lângă tribunal, Manfred primi un 
pont legat de ce urma să se întâmple şi se încruntă. 
După pauză, judecătorul, aşezându-se, se adresă 
juriului: 


- Într-un caz prezentând însuşirile neobişnuite 
care-l caracterizează pe acesta, spuse, trebuie să ne 
aşteptăm că vor apărea incidente de o natură aproape 
fără precedent. Circumstanţele sub care vor fi date 
acum dovezile nu sunt, totuşi, în întregime, fără 
precedent. Deschise o carte groasă cu legi într-un loc 
marcat cu o bucăţică de hârtie. Aici e Regina 
împotriva lui Forsythe şi, mai înainte, Regina 
împotriva lui Berander, şi, mai înainte, şi citat în 
toate aceste proceduri, Regele împotriva lui Sir 
Thomas Mandory, avem deci cazuri paralele. Inchise 
cartea. 

- Cu toate că acuzatul nu a notificat dorinţa de 
a chema martori în numele său, un gentleman s-a 
oferit voluntar. Acesta doreşte să-şi păstreze 
anonimatul, şi există circumstanţe specifice care mă 
fac să-i accept cererea. Vă asigur, domnilor juraţi, că 
sunt mulţumit atât de identitatea martorului, cât şi 
de faptul că e demn de crezare. 

Făcu un semn unui ofiţer şi, prin uşa 
judecătorului către boxa martorilor îşi făcu apariţia un 
tânăr. Era îmbrăcat într-o redingotă strânsă pe corp şi 
pe partea de sus a feţei purta o jumătate de mască. 

Se aplecă uşor peste balustradă, privindu-l pe 
Manfred cu un mic zâmbet pe gura bine conturată, şi 
ochii lui Manfred îl înfruntară. 

- Veţi vorbi în numele acuzatului? întrebă judecătorul. 


- Da, my lord. 


Întrebarea care urmă provocă un oftat de surpriză în 
tribunalul ticsit. 


- Afirmaţi responsabilitate egală pentru acţiunile sale? 


- Da, my lord. 


- Sunteţi, de fapt, un membru al organizaţiei 
cunoscută sub numele de 


“Cei Patru Justiţiari”? 
- Da. 


Vorbea calm, şi fiorul pe care-l produse mărturisirea 
lui, nu-l mişcă. 


-  Afirmaţi, de asemeni, spuse judecătorul, 
consultând o hârtie, că aţi participat la consiliile lor? 
- Da. 


Erau pauze lungi între întrebări, deoarece 
judecătorul verifica răspunsurile şi avocatul scria de 
ZOT. 

- Şi spuneţi că sunteţi de acord atât cu 
obiectivele lor, cât şi cu metodele? 

- Absolut. 


- I-aţi ajutat să-şi ducă la bun sfârşit sentinţele? 
- Da. 

- Şi aţi fost de acord? 

- Da. 


- Şi susţineţi că sentinţele lor erau animate de un 
înalt simţ al datoriei şi responsabilităţii faţă de 
omenire? 

- Sunt exact cuvintele mele. 


- Şi că cei care au fost ucişi îşi meritau moartea? 


- Sunt perfect satisfăcut. 


- Declaraţi asta ca rezultat al cunoaşterii şi 
investigaţiei personale? 

- Declar asta din cunoaştere personală în două 
cazuri, şi din investigaţiile proprii şi din mărturia 
independentă a unei înalte autorităţi legale. 


- Ceea ce mă duce la următoarea întrebare, 
spuse judecătorul. Aţi întâlnit vreodată o comisie 
care să investigheze circumstanțele cazurilor 
cunoscute în care au fost implicați “Cei Patru 
Justiţiari”? 

- Da. 


- Era alcătuită dintr-un Şef al Justiţiei dintr-un 
anume stat european, şi patru emineţi avocaţi? 
- Da. 


- Şi ceea ce aţi declarat este rezultatul cercetărilor 
acelei comisii? 


- Da. 


Judecătorul încuviinţă grav şi acuzatorul public 
se ridică pentru interogatoriu. 

- Inainte de a vă adresa vreo întrebare, spuse, nu 
pot decât să-mi exprim acordul total cu excelența sa, 
apropo de păstrarea anonimatului dvs. Tânărul făcu o 
plecăciune. 

- Acum, să vă întreb ceva. Cât timp aţi făcut parte din 
asociaţia celor 


Patru Justiţiari? 
- Şase luni, răspunse celălalt. 


- Deci, într-adevăr nu vă aflaţi în postura de a da 
dovezi despre esenţa acestui caz - care datează de 
cinci ani, din câte ştiu. 

- In afara dovezilor date de Comisie. 


- Daţi-mi voie să vă întreb - dar trebuie să vă 
spun că nu sunteţi obligat să răspundeţi dacă nu 
doriţi - sunteţi mulţumit că “Cei Patru Justiţiari” sunt 
responsabili pentru acea tragedie? 


- Fără îndoială, răspunse imediat tânărul. 
- Ar putea exista ceva care să vă facă să vă îndoiţi? 


- Da, rosti zâmbind martorul, dacă Manfred ar 
nega-o, nu numai că m- aş îndoi, dar aş fi ferm convins 
de nevinovăția lui. 


- Spuneţi că sunteţi de acord atât cu metodele cât şi 
cu obiectivele lor? 


- Da. 


- Să presupunem că aţi fi patronul unei mari 
firme de business care are în subordine o mie de 
muncitori, cu reguli şi regulamente pentru 
conducerea lor, şi o scară de mecanisme şi pedepse 
pentru păstrarea disciplinei. Şi să presupunem că 
aflaţi că unul dintre muncitori se declară un judecător 
impartial al conducerii, şi instituie, peste regulile dvs., 
un cod propriu. 

- Ei bine? 


- Ei bine, care ar fi atitudinea dvs. faţă de acest om? 


- Dacă regulile pe care le iniţiază ar fi înțelepte 
şi necesare, le-aş încorpora în codul meu. 

- Să vă dau un alt caz. Să presupunem că 
guvernaţi un teritoriu, că administrati legile - 

- Ştiu ce vreţi să spuneţi, îl întrerupse martorul, 
şi răspunsul meu este că legile unei ţări sunt tot 
atâţia stâlpi ridicaţi în beneficiul comunităţii. Oricât 
v-aţi da silinţa, interstiţiile există, şi unii indivizi vin şi 
pleacă după cum vor, strecurându-se prin această 
fisură, sau direct prin spărtură. 

- Şi aţi saluta o formă de justiţie neoficială care 
ar acţiona ca un fel de stop moral? 

- Aş saluta justiţia curată. 


- Dacă vi s-ar face o propunere abstractă, aţi accepta- 
o? Tânărul făcu o pauză înainte de a răspunde. 

- E dificil să te acomodezi cu abstractul, 
având în faţa ochilor asemenea dovezi tangibile ale 
eficacităţii sistemului Celor Patru Justiţiari, 


spuse. 


- Poate că da, rosti avocatul şi dădu de înţeles că 
terminase. 


Martorul ezită înainte de a părăsi boxa, 
uitându-se la prizonier, dar Manfred clătină din cap 
zâmbind, şi silueta subţire a tânărului ieşi din 
tribunal exact pe unde venise. 

Zumzetul spontan al conversaţiei care urmă 
plecării lui răsună nestingherit, în timp ce judecătorul 
şi avocatul se consultau peste bară. 

Garrett, jos printre ziarişti, dădu glas gândului 
vag care fusese prezent în mintea tuturor. 

- Observi, Jimmy, îi spuse lui James Sinclair de la 
“Review”, cât de ireal e procesul ăsta? Nu-ţi lipseşte 
însăşi esenţa unui proces de crimă, tristeţea şi 
groaza? Un tip a fost ucis, şi acuzarea n-a scos o 
singură vorbă despre “acest sărman doborât în plină 
tinereţe” sau despre ceva care să te facă să te uiţi la 
prizonier să-l vezi cum reacţionează. E o discuţie 
filosofică, având la capăt spânzurătoarea. 

- Corect, spuse Jimmy. 


- Pentru că, spuse Garrett, dacă va fi găsit 
vinovat, va muri. Nu există nicio îndoială; dacă nu-l 
spânzură, CRACK! cu Constituţia Britanică, Magna 
Carta, Dieta Viermilor, şi alte câteva lucruri despre 
care pălăvrăgea Bill Seddon. 

Remarca sa ireverenţioasă se adresa discursului 
de deschidere al procurorului. Acum, Sir William 
Seddon era din nou în picioare, începând să se 
adreseze juriului. Se referi la dovada adusă, la refuzul 
prizonierului de a aduce dovada în discuţie şi, 
convenţional, trasă pas cu pas punctele împotriva 
bărbatului din boxă. Aminti în treacăt despre 
înfăţişarea siluetei mascate din boxa martorilor. 
Pentru că merita să fie luat în consideraţie, dar nu 
influenţa cazul aflat în discuţia curţii. Juriul se afla 
aici pentru a formula un verdict conform legii 


existente, nu ca şi cum n-ar fi existat, să aplice 
legea, nu s-o creeze - asta era datoria juriului. 
Prizonierului i se va da ocazia 


de a vorbi în apărarea sa. Avocatul Coroanei îi oferise 
dreptul de a avea ultimul cuvânt. Dacă ar fi vorbit, l- 
ar fi ascultat cu atenţie, dându-i prizonierului 
posibilitatea de a izgoni orice îndoială încă prezentă 
în minţile lor. Numai că el nu vedea, nu-şi putea 
imagina cum ar putea juriul să nu dea decât un singur 
verdict. 

Pentru un timp, se părea că Manfred nu 
intenţionează să profite de ocazie, deoarece nu 
făcu niciun semn, apoi se ridică în picioare şi, 
odihnindu-şi mîinile pe marginea biroului din faţă: 

- My lord, spuse şi se întoarse formal spre juriu, şi 
domnilor. 


Curtea era atât de tăcută, încât putea auzi 
scârţâitul  stilourilor reporterilor, şi zgomotele 
neaşteptate din stradă. 

- Mă îndoiesc atât de înţelepciunea cât şi de 
valoarea discursului, spuse, nu că aş sugera că deja v- 
aţi decis asupra chestiunii vinovăţiei mele, fără a avea 
motive excelente şi convingătoare. 

- Am o obligaţie faţă de Consiliul Trezoreriei, se 
înclină spre procurorul atent, deoarece m-a scutit de 
acele banalităţi ale discursului care, mă tem, ar fi 
deranjat acest proces. Nu a încercat să-l scoată basma 
curată pe cel pe care l-am ucis, sau să-l exonereze de 
crimele sale cumplite şi sordide. Mai degrabă, a 
clarificat poziţia exactă a legii faţă de mine, şi sunt 
total de acord cu tot ce a spus. Inechităţile legii sunt 
notorii, şi recunosc imposibilitatea, aşa cum e 
alcătuită societatea, de a îmbunătăţi legea astfel încât 
crimele cu care am avut de-a face să fie pedepsite aşa 
cum merită. Nu mă ridic împotriva sorții care m-a 
trimis aici. Când am preluat misiunea, am preluat-o 
cu bună ştiinţă, pentru că şi eu, zâmbi chipurilor 


întoarse spre banca avocaţilor, şi eu mă pricep la legi 
- şi la alte lucruri. 

- Mai există cei care-şi închipuie că eu ard de 
dorinţa de a modifica legile acestei ţări; nu e 
adevărat. Seturile de canoane, inflexibile în 


construcţia lor, nu pot fi adaptate în funcţie de 
caracteristicile unui caz, şi se întâmplă aşa când chiar 
chestiunea caracteristicii e un punct litigios. Legile 
Angliei sunt legi bune, înțelepte şi drepte şi 
echitabile. Ce altă laudă e necesară decât acest fapt, 
că recunosc că viaţa mea e pierdută datorită 
acestor legi, şi accept justiţia care mă condamnă? 

- Nu-i mai puţin adevărat, când voi fi din nou 
liber, continuă calm, voi continua să fiu vrednic de 
judecata dvs., pentru că există acel ceva în mine, care 
arată limpede pe unde e drumul meu, şi cum pot servi 
cât mai bine omenirea. Dacă dvs. spuneţi că a alege o 
victimă aici şi una colo pentru condamnare, atingând 
doar cea mai mică parte a lumii bandiţilor, eu însumi 
sunt nedrept - întrucât îi las pe cei mulţi şi îi 
pedepsesc pe cei puţini - răspund că pentru fiecare 
individ pe care-l ucideam, o sută se îngrozeau la auzul 
numelui nostru şi o apucau pe calea cea dreaptă; că 
exemplul unei singure execuţii salva alte mii. Şi dacă 
mă întrebaţi serios: Aţi ajutat reforma omenirii, vă 
răspund la fel de serios - Da. 

In tot acest timp, se adresa judecătorului. 


- Ar fi o nebunie să te aştepţi ca o ţară 
civilizată să se întoarcă la barbaria unei epoci în 
care moartea era pedeapsa pentru orice altă crimă, şi 
nu vă voi batjocori inteligenţa, negând că o 
asemenea întoarcere la zilele negre mi-a fost 
sugerată vreodată. Dar a apărut o formă contrafăcută 
de umanitarism, ai cărei exponenţi, se pare, şi-au 
pierdut simţul proporţiei, şi au promovat frica de 
durere la rang de religie; cine a uitat că Epoca 
Raţiunii nu s-a terminat, şi că cei care sunt animale cu 
chip de om, răspund cu supuşenia animalului la 
disciplina coercitivă, răspund cu frică oarbă de moarte 


- şi sunt influenţaţi de metode care le ameninţă 
liniştea sau viaţa. 
Intinse mâna spre judecător. 


- Dumneavoastră, my lord, strigă, puteţi ordona 
biciuirea unei brute care aproape şi-a ucis unul dintre 
tovarăşi, fără a atrage mânia bărbaţilor şi femeilor, 
care pun totul înaintea durerii fizice - onoarea, 
patriotismul, justiţia? Puteţi condamna la moarte pe 
cineva pentru o crimă plină de cruzime, fără ca o mie 
de făpturi ţipătoare ale timpurilor noastre să nu se 
repeadă încoace şi încolo ca furnicile, încercând să-i 
obţină eliberarea? Fără un cor de plânsete - care n-a 
fost provocat de victima sfârtecată a ferocităţii lui? 
“Uciderea deliberată, uciderea crudă, spun ei, este 
voia lui Dumnezeu; dar pedepsirea legală a morţii, e 
crimă”. De aceea nu aştept înţelegere faţă de 
metodele adoptate de “Cei Patru Justiţiari”. Noi am 
reprezentat o lege - am executat prompt. Am ucis, 
dcă doriţi. În spiritul şi în litera legilor Angliei, am 
comis crime. Recunosc în faţa justiţiei condamnarea 
mea. Nu doresc să găsesc circumstanţe atenuante 
pentru crima mea. Nu-i mai puţin adevărat că actul pe 
care nu-l pot justifica spre satisfacția dvs., îl justific 
pentru mine. 

Se aşeză. 


Un avocat pledant, aplecându-se în spatele 
acuzatorului public, întrebă: 
- Ce ziceţi de asta? 


Sir William clătină din cap. 
- Tulburător, rosti disperat. 


Cuvântul de încheiere al judecătorului a fost 
unul dintre cele mai scurte cunoscute vreodată. 

Juriul a trebuit să cadă de acord că prizonierul a 
comis crima de care fusese acuzat, şi că nu trebuie să 
se mai agite cu vreun alt aspect al cazului, ci cu exact 


ceea ce aveau. Era individul din boxă responsabil de 
uciderea lui Lipski? 
Fără a părăsi boxa, juriul dădu verdictul. 


- Vinovat! 


Cei obişnuiţi cu asemenea scene au 
observat că judecătorul, pronunţând condamnarea 
la moarte, a omis cuvintele şocante şi sumbre care 
însoțesc de obicei ultima frază a legii şi că, la 
rândul lui, a vorbit fără emoție. 

- Fie va acorda o comutare a pedepsei, fie 
judecătorul e sigur că va evada, spuse Garrett, şi 
ultima explicaţie pare ridicolă. 

- Apropo, rosti tovarăşul lui când ajunseră în 
stradă odată cu gloata care înainta lent, cine era 
spilcuitul care a întârziat şi s-a aşezat pe bancă? 

- Înălţimea Sa, Prinţul de Escorial, spuse 
Charles, îşi petrece chiar acum luna de miere în 
Londra. 

- Ştiu totul despre asta, rosti Jimmy, dar l-am 
auzit vorbindu-i şerifului chiar înainte să ieşim, şi m-a 
izbit că-i auzisem vocea înainte. 

- Şi mie mi se pare la fel, rosti Charles cel discret 
- atât de discret, încât nici măcar nu-i sugeră 
editorului său că misterioasa mască ce depusese 
mărturie în numele lui George Manfred nu era 
nimeni alta decât Înălţimea Sa. 


CAPITOLUL 15 
CHELMSFORD 


Manfred fu transportat înapoi la puşcăria 
Wandsworth chiar în noaptea procesului. 
Guvernatorul, stând în curtea întunecoasă în timp ce 
dubiţa pătrunse înăuntru cu escorta ei zăngănitoare, îl 
primi cu gravitate. 

- Doreşti ceva? îl întrebă când ajunse în celula lui. 


- Un trabuc, spuse Manfred, şi guvernatorul îi 
dădu cutiuţa. Manfred alese cu grijă, şeful închisorii 
privindu-l cu un aer surprins. 

- Eşti un om extraordinar, spuse. 


- Şi trebuie să fiu, veni răspunsul, pentru că mă 
aşteaptă o încercare groaznică, depăşită numai prin 
unicitate. 

- Va fi o petiție pentru comutarea 
pedepsei, desigur, spuse guvernatorul. 

- Oh, am renunţat la asta, râse Manfred, am 
renunţat prin lovitura de gheaţă a satirei - deşi cred 
că nu i-am descurajat pe “Credincioşii Raţionali”, 
pentru care mi-am făcut o asemenea provizie 
postumă. 

- Eşti un om extraordinar, medită din nou 
guvernatorul. Apropo, Manfred, ce rol joacă doamna 
în evadarea ta? 

- Doamna? Manfred era sincer uimit. 


- Da, femeia care bântuie prin împrejurimile 
închisorii; o doamnă în negru, şi şeful pazei îmi spune 
că e extraordinar de frumoasă. 

- Ah, femeia, spuse Manfred şi faţa i se înnegură. 
Speram să fi plecat. Se aşeză gânditor. 

- Dacă e o prietenă de-a ta, nu va fi greu să-ţi 

obţin o întrevedere, spuse guvernatorul. 


- Nu, nu, nu, răspunse Manfred în pripă, nu 
trebuie să fie nicio întrevedere - în niciun caz aici. 


Guvernatorul îşi spuse că întrevederea aici era 
foarte improbabilă, deoarece guvernul plănuia 
transferul prizonierului, şi simțea că nu e de datoria 
lui către Stat să-i comunice. Nu trebuia, dacă ar fi 
ştiut, să facă din plan un mister. 

Manfred zvârli pantofii greoi daţi de autoritățile 
închisorii - se schimbase în hainele de condamnat la 
întoarcerea la puşcărie - şi se întinse în pat astfel 
îmbrăcat, trăgându-şi o pătură peste el. 

Unul dintre paznici sugeră tăios că ar trebui să se 
dezbrace. 


- Nu merită, spuse, pentru un timp atât de scurt. 


Crezură că se referea din nou la evadare, şi se 
minunară un pic de nebunia lui. Trei ore mai târziu, 
când guvernatorul veni în celulă, erau consternaţi. 

- Cer scuze de deranj, spuse, dar trebuie să te 
transferăm la o altă închisoare - şi uite, nu te-ai 
schimbat! 

- Nu, spuse Manfred, dând leneş pătura la o 
parte, dar credeam că transferul o să fie mai devreme. 
- Cum ai aflat? 


- Despre transfer - oh, mi-a şoptit o păsărică, 
rosti prizonierul, întinzându-şi oasele. Unde va fi - 
Pentonville? 

Guvernatorul îl privi un pic ciudat. 


- Nu, spuse. 
- Reading? 


- Nu, rosti scurt guvernatorul. Manfred se încruntă. 
- Oriunde ar fi, sunt gata, spuse. 


Dădu din cap spre paznic în timp ce plecă, şi 
îşi luă un rămas bun neprotocolar dar călduros de la 
guvernator, în gara pustie, unde o locomotivă solitară 
cu un vagon ataşat, aştepta. 

- Un tren special, după câte-mi dau seama, spuse. 


- Adio, Manfred, spuse guvernatorul şi îi întinse mâna. 
Manfred nu o luă - şi guvernatorul roşi în întuneric. 

- Nu pot să-ţi dau mâna, spuse Manfred, din două 
motive. Primul e că minunatul tău paznic-şef mi-a pus 
cătuşele la spate... 

- Nu mai contează al doilea, rosti guvernatorul cu 
un uşor hohot de râs şi apoi, în timp ce strângea 
braţul prizonierului, adăugă: Nu vreau să-i faci vreun 
rău celuilalt, dar dacă ai norocul ca acea minunată 
evadare a ta să se materializeze, cunosc un ofiţer 
respectat în Administraţia Penitenciarelor care s-ar 
bucura. 

Manfred încuviinţă şi, când urcă în tren, rosti: 


- Doamna aceea, dacă o vezi, spune-i c-am plecat. 


- Îi voi spune, dar mă tem că nu-i pot spune unde 
anume. 


- Asta e la latitudinea ta, spuse Manfred în timp 
ce trenul porni. Paznicii traseră obloanele, şi Manfred 
adormi. 


XXXXXXXXXXXXXXXXX 


Se trezi cu mâna paznicului-şef pe braţ, şi păşi pe 
platformă în timp ce răsărea soarele. Privirea lui iute 
căută pancartele cu reclame din gară. Ar fi făcut 


asta în mod obişnuit, pentru că ele i-ar fi spus 
unde se află, presupunând că autorităţile, dintr-un 
anume motivy, ar fi dorit să ţină destinaţia 
secretă. Dar acum avea un interes deosebit pentru 
reclame. Gara era sufocată de afişele unei agenţii de 
voiaj ieftine - o neobişnuită clasă de 


reclame faţă de pancartele austere dintr-o gară. 
Imense afişe strălucitoare care glăsuiau “Totul e în 
ordine” şi, dedesubt, cu caractere mai mici “Ultima 
modă”. Afişe mici glăsuiau: “Scrie-i verişoarei tale din 
Londra... şi spune-i că târgul cu Gipsy Jack etc”. 
“Procedează ca la carte”, spunea altul. Coborând 
scările, observă pe partea opusă gării încă o dovadă a 
capriciului acestei extravagante agenţii, pentru că 
erau şi reclame mari luminoase, toate cu acelaşi scop. 

În bezna intermitentă a vagonului, Manfred 
zâmbi larg. Într-adevăr, ingenuitatea lui Leon 
Gonsalez nu avea limite. A doua zi dimineaţa, când 
guvernatorul închisorii Chelmsford îl vizită, Manfred 
îşi exprimă dorinţa de a-i scrie o scrisoare verişoarei 
sale - din Londra. 


XXXXXXXXXXXXXXXXXX 


- L-ai văzut? întrebă Poiccart. 


- Doar o clipă, spuse Leon. Se duse la fereastra 
încăperii şi privi afară. Exact în faţa lui se ridica 
faţada sinistră a puşcăriei. Reveni la masă şi îşi 
turnă o ceaşcă de ceai. Incă nu era ora şase, dar 
rămăsese treaz cea mai mare parte a nopţii. 

- Secretarul de Stat , rosti întretăiat în timp ce 
bea lichidul fierbinte, e indiscret în corespondenţa sa 
şi, în general, e un om neglijent. Asta apropo de 
venirea lui Manfred. 

- Am făcut două vizite în casa onorabilului 
gentleman în aceste două săptămâni, şi am aflat 
secrete uluitoare. Ştiai că Willington, preşedintele 
Ministerului Comerţului, a avut o aventură, şi că un 


Lord al Amiralității bea ca un burete, şi Cancelarul îl 
urăşte pe Secretarul de Război, care vorbeşte tot 
timpul, şi... 


- Ține un jurnal? întrebă Poiccart, şi celălalt 
încuviinţă. 


- Un jurnal plin de mii de lire, umblă vorba, 
încuiat cu un lacăt de şase penny. Casa lui e 
prevăzută cu sistemul de alarmă Magno-Sellie, şi are 
trei servitori. 

- Eşti aproape enciclopedic, spuse Poiccart. 


- Dragul meu Poiccart, spuse iritat Leon, ţi-ai 
luat obiceiul de a accepta cele mai minunate 
informaţii de la mine, fără a mă învrednici cu 
următoarele atitudini măgulitoare: unu, surpriză 
incredibilă; doi, uimire extaziată; trei, admiraţie 
amestecată cu venerație. 

Poiccart izbucni în râs: ceva neobişnuit la el. 


- Am încetat să mă mai mir de inteligenţa 
ta, ilustrule, rosti în spaniolă, limba pe care cei doi o 
foloseau invariabil atunci când erau singuri. 

- Toate astea mă depăşesc, continuă Poiccart, şi 
totuşi nimeni nu poate spune că sunt leneş în acţiune. 
Leon zâmbi. 


XXXXXXXXXXXXXXX 


Amândoi munciseră din greu ultimele 
săptămâni. Pregătirea celor “Trei luni în Maroc” nu 
fusese o sarcină uşoară. Primul cuvânt al fiecărui al 
şaptelea paragraf alcătuia mesajul pe care trebuia să 
i-l transmitā lui Manfred 
- şi era un mesaj lung. Fusese sarcina de a o tipări, de 
a aranja publicarea imediată, plasarea cărţii pe listă şi 


împingerea ei sub nasul unui public ostil. Aşa cum 
marinarii depozitează centuri de salvare pentru 
accidente neprevăzute, tot astfel, “Cei Patru Justiţiari” 
aveau echipament de salvare în fiecare ţară. Poiccart, 
făcând multe vizite în centrul Angliei, aducea cu el, 
din când în când, fragmente ciudate ale unei 
maşinării. Cu cât era mai uşor 


bagajul, cu atât mai grele componentele pe care le 
transmitea pe blat în 


Chelmsford într-un automobil puternic. 


Casa singuratică, situată vizavi de închisoare, era 
de vânzare, din fericire, şi agentul care dirijă 
negocierile rapide având drept rezultat transferul, 
scăpă informaţia că noii clienţi sperau să ridice un 
garaj pe Colchester Road, care ar fi asigurat o 
armonizare sensibilă a traficului din Essex. Sosirea a 
două şasiuri vopsite grosolan veni în sprijinul imaginii 
afacerii noilor proprietari. Erau oameni 
întreprinzători, aceşti nou-veniţi, şi era un secret “la 
vedere”, că Gipsy Jack, a cărui caravană era sub 
sechestru, şi în mâinile unui supraveghetor, găsise la 
ei sprijin financiar. Chiar dacă Jack protestă viguros 
la sugestia ridicolă că ar fi trebuit să deschidă în 
Chelmsford într-un sezon nefavorabil, şi pufăi 
dispreţuitor la extravagantul limbaj de mahala al 
oraşului. Aşa cum nu fu de acord cu formularea 
afişelor, care i se păru mai blândă decât caracterul 
ilar cerut de afacerea sa de “entertainment”. 


XXXXXXXXXXXXXXXXX 


- Aceşti Heckford vor avea un eşec, spuse dl. 
Peter Sweeney de faţă cu toată familia. Ocupa Faith 
Home, o vilă bogat împodobită pe Colchester Road. 
Inainte de spectaculoasa naştere a “Credincioşilor 
Raţionali”, purtase mult mai impozantul titlu de 
Palace Lodge, asta că veni vorba. 

- Nu se pricep la afaceri, şi sunt un pic duşi cu 


pluta. Pentru un mare preot al unui nou cult, limbajul 
lui Peter nu era nici pur, nici rafinat. Şi nici măcar n- 
au politeţea obişnuită a unui porc, adăugă ambiguu. 
Am dus petiția acolo, astăzi, continuă indignat Peter, 
şi flăcăul care a venit la uşă! Oh, ce 


privelişte! Arăta de parcă n-ar fi închis ochii toată 
noaptea, ochi roşii, faţa albă, şi tremura tot. 

- 'Neaţa, d-le Heckford, îi zic, am venit în legătură cu 
petiția. 


- Ce petiție? zice el. 


- Petiţia pentru sărmana creatură care zace 
acum în Chelmsford, zic eu, condamnată la moarte - 
adică crimă legală, zic. 

- Du-te dracu’! zice el; astea au fost exact 
cuvintele lui: Du-te dracu! Am fost atât de supărat 
încât am plecat imediat de la uşă - nici măcar nu mă 
poftise înăuntru - şi, exact când am ajuns la capătul 
grădinii din faţă, el urlă: Şi de ce-l vrei grațiat? Nu ţi-a 
lăsat un morman de bani? 

Dl. Peter Sweeney era foarte agitat în timp ce 
repetă această dură mostră de cinism. 

- Această idee, rosti Peter solemn şi 
impresionant, NU TREBUIE LĂSATĂ SĂ CREASCĂ. 

Trebuia dezminţită sugestia răutăcioasă că Peter 
aranjase demonstraţia lui zilnică, de la douăsprezece 
la două. Mai fuseseră asemenea manifestări şi înainte, 
întruniri în masă cu fanfare chiar la porţile 
închisorii, dar acestea erau întruniri plăpânde ale 
mamelor în comparaţie cu aceste demonstraţii în 
numele lui Manfred. 

Amintirea “serviciului” zilnic e prea proaspătă 
în conştiinţa publicului, şi mai ales a publicului din 
Chelmsford ca să o mai descriem aici. Mulţimi de trei 
mii de oameni făceau legea, şi fanfara lui Peter 
trâmbiţa fără încetare, în timp ce Peter însuşi 
răguşea, ca efect al denunţării metodelor barbare ale 
unui sistem medieval. 

Fraţii Heckford, noua firmă de maşini, protestau 


împotriva pagubelor pe care aceşti manifestanți zilnici 
le provocau afacerii lor. Acel individ uşuratic, arătând 
mai uşuratic ca oricând, care se purtase atât de 
grosolan cu 


el, îl chemă pe Peter şi-l ameninţă cu interdicţia. 
Aceasta avu drept efect o şi mai mare întărâtare a lui 
Peter Sweeney, şi a doua zi întrunirea dură trei ore. 

In închisoare, iadul de afară pătrunse chiar şi în 
singurătatea celulei lui 


Manfred, şi acesta fu satisfăcut. 


Poliţia locală n-avu niciun chef să intervină - 
şi să redeschidă scandalul disperat care se 
declanşase înainte datorită acestor demonstraţii. 

Astfel că Peter triumfă, şi mulţimea de pierde- 
vară care veni grămadă la adunarea de la miezul zilei 
crescu odată cu interesul pentru soarta 
condamnatului. 

Şi fanfara mărită sună din alămuri şi toba mare 
bătu din ce în ce mai tare şi “Credincioşii Raţionali” 
câştigară noi adepţi. 

Un turist curios stătea, într-o zi, la la marginea 
adunării. Din locul în care stătea, nu putea vedea 
fanfara, dar făcu o observaţie remarcabilă; nici mai 
mult, nici mai puţin decât o reflecţie vulgară despre 
un valoros membru al orchestrei. 

- Flăcăul ăla, rosti acest critic necunoscut, bate 
aritmic - sau poate sunt două tobe şi nu ştiu eu. 
Bărbatul căruia îi adresă remarcile ascultă cu atenţie, 
şi încuviinţă. Mulțimea se retrăsese spre balustradele 
din faţa clădirii fabricanţilor 
de motoare şi, în timp ce se dispersa - petrecerea lui 
Peter avusese o magnifică “procesiune” spre oraş 
înainte de a se sparge - unul dintre noii chiriaşi veni 
la uşă şi rămase privind mulţimea amestecată. Auzi 
remarca referitoare la tempo-ul toboşarului, şi asta îl 
supără. Când reveni în salon, unde un Poiccart palid 
zăcea cu faţa-n sus pe o canapea, spuse: 


- Trebuie să avem grijă, şi îi repetă conversaţia. 


Cei doi se odihniră până la ora şase - aşa cum 
trebuie să se odihnească cei care au muncit sub o 
monstruoasă presiune a aerului - după care merseră 
să curețe rezultatul muncii lor. 

La miezul nopţii se opriră, şi spălară petele. 


- Din fericire, spuse Poiccart, mai avem încă 
multe încăperi de umplut; salonul mai poate adăposti 
încă; sufrageria ne trebuie, salonaşul e plin. Mâine 
trebuie să începem de sus. Pe măsură ce munca 
înainta, nevoia de precauţie deveni din ce în ce mai 
stringentă; dar niciun accident nu le tulbură munca 
şi, cu trei zile înainte de data stabilită pentru 
execuţie, cei doi bărbaţi, ajungând în sufrageria vag 
mobilată, priviră unul spre altul peste masa 
neacoperită care-i separa, şi oftară mulţumiţi, pentru 
că lucrarea era aproape terminată. 

- Indivizii ăia, spuse dl. Peter Sweeney, nu sunt 
chiar atât de Răi pe cât aş fi crezut. Unul din ei a 
venit azi la mine şi şi-a cerut Scuze. Arăta mai bine, şi 
s-a oferit să semneze petiția. Peter îţi dădea mereu 
impresia, atunci când vorbea, că foloseşte cuvinte 
care încep cu majuscule. 

- Tati, rosti fiul său, care n-avea decât preocupări 
strict materiale, ce-ai de gând să faci cu banii lui 
Manfred? 

Părintele său îl privi cu severitate. 


- Îi voi Dona Cauzei, rosti scurt. 


- Asta eşti tu, nu-i aşa? rosti copilul nevinovat. Peter 
refuză să răspundă. 

- Aceşti tineri, continuă, ar putea face mai rău 
decât au făcut. Sunt mult mai metodici decât 
credeam, mai misterioşi, electricianul oraşului îmi 
spune că folosesc curent electric în lucrările lor, au 


şi o mică instalaţie de gaz şi, din felul în care unul 
din ei manevra astăzi un vehicul impozant pe străzile 
Londrei, mi se pare că se pricep la afacerea asta cu 
maşini. 


0000000000000000000000 


Gonsalez, întorcându-se dintr-o călătorie de 
probă cu maşina sa zgomotoasă, fu nevoit să 
raporteze o întâmplare neliniştitoare. 

- Ea e aici, spuse în timp ce-şi ştergea unsoarea de pe 
mâini. 

Poiccart se întrerupse din lucru - încălzea 
ceva într-un creuzet deasupra unei sobe electrice. 

- Femeia din Gratz? întrebă. Leon încuviinţă. 
- E normal, spuse Poiccart şi îşi reluă experimentul. 


- M-a văzut, rosti calm Leon. 
- Oh! spuse celălalt apatic. Manfred spunea... 


- Că nu va mai trăda - eu cred asta, şi George ne- 
a rugat să ne purtăm frumos cu ea, ăsta e un ordin. 
(Era ceva mai mult în scrisoarea lui Manfred către 
“verişoara lui din 


Londra”, dar guvernatorul nu văzuse). 


- E o femeie nefericită, rosti grav Gonsalez; 
ţi se rupea sufletul văzând-o la Wandsworth, unde 
stătea zile întregi cu ochii ei tragici ţintuiţi pe poarta 
urâtă a închisorii; aici, cu rezultatul muncii ei la 
vedere, trebuie că suferă torturile damnaţilor. 

- Atunci, spune-i, zise Poiccart. 


- Că... 
- Că George va evada. 


- M-am gândit la asta. Cred că şi George ar dori. 


- “Suta Roşie” a repudiat-o, continuă Leon. Am 
fost înştinţaţi ieri; nu sunt sigur că n-a fost şi ea 
condamnată. Ţi-aminteşti de Herr Schmidt, cel cu faţa 
rotundă? El a denunţat-o. 


Poiccart încuviinţă şi ridică privirea gânditor. 


- Schmidt, Schmidt, căută. Oh, da - există ceva 
împotriva lui, o crimă cu sânge-rece, nu-i aşa? 

- Da, răspunse Leon foarte liniştit, şi nu mai 
vorbiră despre Herr Schmidt din Praga. Poiccart 
scufunda baghete subţiri din sticlă în conţinutul plin 
de bule care fierbea în creuzet, şi Leon privea în dorul 
lelii. 

- Ea a spus ceva? întrebă Poiccart după o tăcere 
lungă. 


- Da. 
Din nou tăcere, după care Leon reluă: 


- Nu era sigură de mine - dar i-am făcut 
semnul “Sutei Roşii”. Nu puteam să-i vorbesc în plină 
stradă. Oamenii lui Falmouth, după toate 
probabilitățile, o supraveghează zi şi noapte. 
Cunoaşteţi vechiul truc cu mănuşa pentru a da ora 
întâlnirii. Tragi uşor mănuşa şi te opreşti privind 
unul, două sau trei degete... aşa că i-am semnalat să 
ne întâlnim în trei ore. 

- Unde? 


- La Wivenhoe - şi asta a fost destul de simplu - 
imaginaţi-vă că m- am aplecat pe fereastra maşinii şi 
i-am întrebat pe trecători cât îmi ia s-ajung la 
Wivenhoe - ultimul cuvânt rostit tare - cam trei ore? 
În timp ce-mi răspundeau, am văzut semnalul ei de 
consimţământ. 

Poiccart mormăi în timp ce lucra. 


- Ei bine, te duci? întrebă. 


e celălalt şi se uită la ceas. XXXXXXXXXXXXXXX 


După miezul nopţii, Poiccart, moţăind în fotoliu, 
auzi sfârâitul şi exploziile mitralierei Gatling ale 
maşinii, în timp ce pătrundea în garajul improvizat. 

- Ei bine? întrebă când intră Leon. 


- A plecat, spuse Gonsalez cu un oftat de 
uşurare. A fost o treabă dificilă, şi a trebuit s-o mint 
- nu ne putem permite riscul unei trădări. Ca 
moştenitoare a “Sutei Roşii”, se agaţă de ideea 
că organizaţia noastră numără mii de oameni; a 
acceptat povestea mea de a ataca închisoarea prin 
forţă brută. Voia să rămână, dar i-am spus că ar putea 
da totul peste cap - pleacă mâine pe continent. 

- Fireşte, n-are bani, spuse Poiccart cu un căscat. 


- Deloc - “Suta Roşie” nu-i mai dă - dar i-am dat eu... 
- Firesc, spuse Poiccart. 


- A fost greu s-o conving să-i ia; acţiona ca o nebună 
între teama de 


George, bucuria la auzul ştirilor date de mine - şi 
remuşcare. 


- Cred, continuă cu seriozitate, că are o afecţiune 
pentru George. Poiccart îl privi. 
- Mă surprinzi, rosti ironic şi plecă la culcare. 


Ziua îi găsi muncind.  Maşinăria trebuia 
demontată, o uşă grea reparată, noi cauciucuri 
pentru maşina cea mare. Cu o oră înainte de 
demonstraţia de la miezul zilei, se auzi o bătaie în 
uşa de la intrare. Leon răspunse şi găsi un şofer 
politicos. În stradă se afla o maşină cu un singur 
ocupant. 

Şoferul voia petrol; rămăsese fără combustibil. 


Stăpânul său cobori din maşină şi veni să dirijeze 
negocierea simplă. Cu un singur cuvânt, îşi concedie 


mecanicul. 
- Aş avea una sau două întrebări despre maşina mea, 


rosti clar. 


- Poftiţi înăuntru, sir, spuse Leon şi-l conduse în salon. 
Închise uşa şi se întoarse spre vizitatorul în haină de 
blană. 

- De ce-ai venit? întrebă rapid; e teribil de periculos - 
pentru tine. 


- Ştiu, răspunse celălalt liniştit, dar m-am gândit 
că aş putea da o mână de ajutor - care e planul? 
Leon îi spuse în câteva cuvinte, şi tânărul se înfioră. 


- O experienţă înspăimântătoare pentru George, 
spuse. 


- E singura cale, răspunse Leon, şi George are nervi 
de oţel. 


- Şi, după aceea - la cheremul sorții? 


- Vrei să spui pe unde o să dispărem - pe mare, 
desigur. E un drum bun de aici spre Clacton, şi vasul 
ne aşteaptă între Clacton şi Walton. 

- Înţeleg, rosti tânărul şi făcu o sugestie. 


- Excelent - dar tu? spuse Leon. 
- E-n ordine, rosti vizitatorul. 


- Apropo, ai o hartă cu reţeaua telegrafică a acestei 
zone? Leon descuie un sertar şi scoase o hârtie 
împăturită. 

- Dacă ai putea aranja asta, spuse, ţi-aş fi 
recunoscător. Bărbatul pe nume Courtlander însemnă 
planul cu un creion. 

- Am oameni în care poţi avea încredere până la 
capăt, spuse. Firele vor fi tăiate la ora opt, şi 
Chelmsford va fi izolat de lume. 

Apoi, cu un bidon de petrol în mână, se întoarse la 
maşină. 


CAPITOLUL 16 
EXECUȚIA 


Dacă treci prin uşiţa care duce la cabina 
portarului (uşiţa va fi încuiată şi zăvorâtă în urma ta), 
cel care te însoţeşte te va conduce printr-o altă uşă 
într-o curte care e străjuită într-un capăt de porţile 
masive ale închisorii şi, în celălalt, de o imensă poartă 
din oţel. Prin această poartă ajungi în altă curte şi, 
ţinând dreapta, ajungi la o scară cu trepte din piatră 
care te duce în micul birou al guvernatorului. Dacă 
mergi de-a lungul pasajului îngust în care dă biroul, 
cobori un şir de scări în celălalt capăt, printr-o uşă 
bine păzită, ajungi deodată în marea sală a 
închisorii. Aici, galeriile se  înşiră de-a lungul 
ambelor părţi ale sălii, şi pasarele şi poduri de oţel 
traversează din loc în loc spaţiul. Aici, de asemeni, 
scări lucioase în zig-zag, şi faţada albă a celor două 
ziduri lungi ale sălii e presărată cu mici uşi negre. 

La parter, prima celulă pe dreapta, cum intri în 
sală din biroul guvernatorului, e mai spațioasă şi mai 
încăpătoare decât suratele ei. Mai există, de asemeni, 
o nuanţă de confort în dungile rogojinii care acoperă 
podeaua, în lumina gazului care luceşte în cuşca sa 
metalică zi şi noapte, în masă şi scaun şi în patul 
confortabil. Aceasta e celula condamnaților. La o 
duzină de paşi faţă de prag se află o uşă care duce în 
altă parte a curţii şi, după încă o duzină de paşi, 
ajungi într-o căsuţă modestă, cu etaj, fără ferestre, 
şi o intrare suficient de largă ca să permită trecerea 
a doi oameni unul lângă altul. Există o grindă de care 
poate fi prinsă rapid o frânghie şi o trapă, şi o cavitate 


căptuşită cu cărămidă, colorată cu tempera roz- 
somon. 

Din celula sa, Manfred era un ascultător 
interesat, întrucât zi de zi zgomotul demonstraţiei din 
faţa porţilor creştea în intensitate. 


Descoperi în medicul care-l vizita zilnic un 
gentleman cu un anume spirit. Într-un fel, îl înlocuia 
pe guvernatorul din Wandsworth cu un tovarăş 
intelectual, pentru că stăpânul de la Chelmsford era 
un individ rezervat, impregnat cu tradiţiile sistemului. 
Manfred îi destăinui doctorului părerea lui personală 
despre “Credincioşii Raţionali”. 

- Dar, pentru Dumnezeu, cum de le-aţi lăsat 
atâţia bani? întrebă surprins medicul. 

- Pentru că urăsc maniacii şi oamenii mărunți şi 
proşti, veni răspunsul criptic. 

- Acest Sweeney... continuă el. 


- Cum aţi aflat de Sweeney? întrebă doctorul. 


- Oh, se aude, rosti neglijent Manfred. Sweeney 
avea o reputaţie internaţională; în afară de asta, 
adăugă, fără să i se clintească vreun muşchi al feţei, 
ştiu totul despre toţi. 

- Despre mine, de pildă? îl provocă doctorul. 


- Despre dumneata, rosti înţelept Manfred. Din 
ziua în care ai plecat din Clifton, până în ziua în care 
te-ai însurat cu mai tânăra Miss Arbuckle din 
Chertsey. 

- O, Doamne! şopti doctorul. 


- Nu e surprinzător, nu-i aşa, explică Manfred, că 
de foarte multă vreme m-am interesat de diversele 
staff-uri ale închisorilor din apropierea Londrei? 

- Presupun că nu, rosti celălalt. Nu-i mai puţin 
adevărat că era impresionat. 

Viaţa lui Manfred în Chelmsford diferea foarte 
puţin de cea din 


Wandsworth. 


Rutina vieţii în puşcărie rămânea aceeaşi: 
exerciţiile zilnice, vizitele pedante ale guvernatorului, 
doctorului şi capelanului. 

Într-o singură privinţă Manfred era 
neînduplecat. Nu voia să primească ajutor 
spiritual, nu aştepta niciun serviciu religios. Işi 
susţinu poziţia în faţa capelanului scandalizat. 

- Nu ştii din ce sectă fac parte, spuse, pentru că 
am refuzat să dau vreo informaţie despre asta. Sunt 
convins că nu doreşti să devin un prozelit sau să mă 
abaţi de la credinţa mea. 

- Care e credinţa dvs.? întrebă capelanul. 


- Aceasta, spuse Manfred, e taina mea cea 
mai adâncă, şi nu intenţionez s-o destăinui nimănui. 
- Dar nu puteţi muri ca un păgân, spuse oripilat 
preotul. 


- Punctul de vedere e totul, veni răspunsul calm, 
şi sunt perfect satisfăcut de moralitatea mea; pe lângă 
asta, adăugă, încă n-am de gând să mor şi, fiind 
conştient de asta, mă feresc să accept din partea 
oamenilor de bine mila şi gândurile pe care nu le 
merit. 

Pentru doctor, Manfred era o sursă permanentă 
de uluire, lăsând să-i scape noutăţi surprinzătoare, 
dobândite în mod misterios. 

- De unde face rost de informaţii, asta mă 
uimeşte, sir, se destăinui guvernatorului. Cei care-l 
păzesc... 

- Sunt dincolo de orice bănuială, rosti prompt 
guvernatorul. 


- Primeşte ziare? 


- Nu, numai cărţile pe care le cere. Ieri şi-a 


exprimat dorinţa pentru “Trei luni în Maroc”, spunea 
că a citit jumătate când era la Wandsworth, şi voia s-o 
recitească, ca “să fie sigur” - aşa că i-am dat-o. 


Cu trei zile înainte de data fixată pentru 
execuţie, guvernatorul îl informă pe Manfred că, în 
ciuda prezentării unei petiţii, Secretarul de Stat n- a 
văzut niciun motiv pentru a renunţa la sentinţă. 

- Nici nu m-aşteptam la aşa ceva, răspunse fără pic de 
emoție. 


Petrecu cea mai mare parte a timpului 
sporovăind cu cei doi paznici. Simţul strict al datoriei 
îi forţa să răspundă monosilabic, dar reuşi să le 
stârnească interesul,  vorbindu-le despre locuri 
ciudate de pe glob. Cât le stătu în putinţă, îl ajutară 
să-i treacă vremea, şi el le aprecie efortul. 

- Te numeşti Perkins, spuse într-o zi. 


- Da, zise paznicul. 


- Şi tu eşti Franklin, i se adresă celuilalt, şi 
individul răspunse afirmativ. Manfred dădu din cap. 

- Când voi fi liber, spuse, o să vă recompensez 
pentru răbdarea voastră exemplară. 

La plimbarea de luni - marţi era ziua fatală 
stabilită de Marele Şerif - văzu un civil plimbându-se 
în curte şi-l recunoscu, şi la revenirea în celulă ceru 
să-l vadă pe guvernator. 

- Aş dori să-l întâlnesc pe dl. Jessen, spuse când 
sosi ofiţerul, şi guvernatorul şovăi. 

- Aţi avea bunăvoința de a transmite cererea mea 
Secretarului de Stat, prin telegraf ? întrebă Manfred, 
şi guvernatorul promise că o va face. 

Spre surprinderea lui, un răspuns imediat dădu 
permisiunea necesară. Jessen păşi în celulă şi se 
înclină curtenitor spre bărbatul care stătea pe 
marginea canapelei. 


- Voiam să-ţi vorbesc, Jessen, spuse Manfred 


şi-i făcu semn să se aşeze. Voiam să clarific afacerea 
Starque, odată pentru totdeauna. 
Jessen zâmbi. 


- A fost în regulă - era un ordin semnat de Țar şi 
adresat mie personal 


- n-aveam altceva de făcut decât să-l sugrum, spuse. 


- Şi totuşi ai putea crede, continuă Manfred, că 
te-am angajat pentru treaba asta deoarece - 

- Ştiu de ce am fost luat, rosti liniştitul Jessen. 
Starque şi Francois se aflau în limitele legii, erau 
condamnaţi de lege, şi voi loviți numai în cei pe care 
legea îi ocoleşte. 

Apoi Manfred se interesă de “Asociaţie”, şi Jessen se 
lumină. 


“Asociaţia” înfloreşte, rosti voios. Acum îi 
convertesc pe hoţii de bagaje - ştii, ăia care bântuie 
prin gări. 

- La ce? întrebă celălalt. 

- La realitate - la hamalii pe care-i întruchipează 
uneori, rosti entuziastul, şi adăugă trist: Totuşi, e o 
treabă a naibii de anevoioasă să găseşti funcţii 
pentru cei care vor s-o apuce pe calea cea dreaptă 
şi n-au decât un bilet de învoire ca să-i poţi identifica. 
Când se ridică să plece, Manfred îi strânse mâna. 


- Nu-ţi pierde speranţa, spuse. 
- Ne mai vedem, spuse Jessen, şi Manfred zâmbi. 


Din nou, dacă v-aţi plictisit de repetiţia aceasta: 
“Manfred zâmbi”, amintiţi-vă că cele două cuvinte 
descriu cel mai bine atitudinea lui în acele cumplite 
zile din Chelmsford. 

Nu exista nici urmă de neseriozitate în felul în 
care trata situaţia apăsătoare. Comportamentul lui în 
ocaziile în care-l întâlnea pe capelan era unul pe care 


cel mai sensibil om nu-l putea trece cu vederea, dar 
fermitatea era de neînvins. 


- E imposibil de făcut ceva cu el, rosti 
disperatul preot. Sunt ca un copil în mâinile lui. Mă 
face să mă simt ca un predicator care îi ia un 
interviu lui Socrate. 

Nu exista precedent pentru remarcabila stare a 
afacerii şi, în cele din urmă, la cererea lui Manfred, s- 
a hotărât să se renunţe la ceremonia serviciului 
religios. 

După-amiază, în timpul plimbării, ridică ochii 
spre cer, şi paznicii, urmărindu-i privirea, văzură în 
aer un imens zmeu galben, purtând un banner care 
făcea reclamă unei mărci de anvelope. 

- Galben zmeu, eşti al meu, improviză şi mormăi 
un cântecel în timp ce mergea în jurul cercului de 
piatră. 

În noaptea aceea, după ce se retrăsese la 
odihnă, îi luară hainele de puşcăriaş şi îi înapoiară 
costumul în care fusese arestat. I se păru că aude 
zgomot de paşi în timp ce moţăia, şi se întrebă dacă 
nu cumva guvernul întărise paza închisorii. Sub 
fereastra lui, pasul unei santinele răsună mai energic 
şi mai apăsat. 

- Soldaţi, ghici şi adormi. 


Bănuiala i se adeveri. La ora unsprezece apăruse 
teama de evadare, şi jumătate de batalion sosise cu 
trenul noaptea şi ajunsese la închisoare. Capelanul 
făcu un ultim efort, şi primi un refuz neaşteptat, 
neaşteptat datorită forţei uluitoare cu care fusese 
rostit. 

- Refuz să te văd, izbucni Manfred. Era prima 
explozie de nerăbdare pe care o afişa. 

- Nu ţi-am spus că nu mă voi lăsa pradă 
reducerii unui serviciu religios la o farsă? Nu pricepi 
că trebuie să am un motiv foarte special ca să mă 


comport astfel, sau crezi că sunt un bădăran ursuz 
care-ţi respinge bunătatea din pură perversitate? 


- Nu ştiu ce să mai cred, rosti trist capelanul, şi 

vocea lui Manfred se înmuie când îi răspunse: 
ționamentul câteva ore - atunci vei afla. 
XXXXXXXXXXXXXXX 

Relatările acelei memorabile dimineţi se referă la 
faptul că Manfred a mâncat foarte puțin, dar adevărul 
e că s-a bucurat de un mic-dejun copios, spunând: Am 
înaintea mea o călătorie lungă, şi am nevoie de toată 
puterea. 

La opt fără cinci minute, un grup de ziarişti şi 
paznici se adunā la uşa celulei, o linie dublă de 
paznici se formă de-a lungul curții, şi linia extinsă a 
soldaților care înconjurau clădirea închisorii stătea în 
aşteptare. La opt fāră un minut, sosi Jessen cu 
însemnele biroului în mână. Apoi, când ceasul bătu 
opt fix, guvernatorul îi făcu semn lui Jessen, şi intrară 
în celulă. Simultan şi într-o duzină de locuri diferite 
ale ţării, firele de telegraf care conectau Chelmsford 
cu restul lumii fură tăiate. 

Era o procesiune tragică, un pic lipsită de groază 
datorită absenței preotului, dar îndeajuns de 
înspăimântătoare. Manfred, cu mâinile legate, îl urma 
pe guvernator, cu câte un paznic ţinându-l de 
fiecare braț, şi Jessen încheia procesiunea. Il 
conduseră spre căsuţa fără ferestre şi-l aşezară pe 
trapă şi se retraseră, lăsând totul în seama lui 
Jessen. Atunci, când Jessen băgă mâna în buzunar, 
Manfred vorbi. 

- Depărtează-te un pic, spuse; înainte de a-mi 
pune frânghia de gât am ceva de spus, şi Jessen se 
depărtă. Şi anume, rosti lent Manfred, adio! 

Pe parcurs vocea crescu în intensitate, şi 
Jessen se aplecă să ridice colacul de frânghie care 
zăcea pe podea. Apoi, fără vreun semnal, înainte ca 


frânghia să fie ridicată, sau cineva să-l poată atinge, 
trapa se deschise cu un scrâşnet şi Manfred dispăru. 

Dispăru de-a binelea, pentru că din groapă 
apăru un fum negru şi dens, care-i trimise pe 
bărbaţii de pe margine, clătinându-se şi tuşind, înapoi 
afară. 


- Ce-i asta? Ce-i asta? un oficial agitat se 
strecură printre ziarişti până la uşă şi urlă un ordin. 
- Repede! Furtunul de incendiu! 


Dangătul unui clopot îi trimise la posturile lor. 


- E în groapă, strigă cineva, dar sosi un bărbat cu 
o mască contra fumului şi cobori. Rămase acolo mult 
timp, şi când reveni, povesti incoerent: 

- Fundul gropii a fost săpat - e un pasaj dedesubt 
şi o uşă - fumul - l- am oprit, e un cartuş de fum! 
Paznicul-şef îşi scoase revolverul din toc. 


- Pe aici, strigă, şi cobori iute pe frânghia care atârna. 


Era întuneric, dar intui drumul; alunecă pe 
povârnişul abrupt unde tunelul se afunda sub zidul 
închisorii, şi cei din spatele lui îl urmară. Apoi dădu 
brusc peste un obstacol şi căzu, julindu-se şi 
tremurând. 

Unul dintre oameni adusese o lampă, şi lumina ei 
pâlpâi de-a lungul pasajului accidentat. Paznicul-şef îi 
strigă să se grăbească. 

În lumină, văzu că obiectul de care se lovise era o 
uşă masivă din brad negeluit şi întărită cu fier. O 
hârtie îi atrase atenţia. Era fixată pe uşă, şi ridică 
lanterna să citească: 

“Dincolo de acest punct, tunelul e minat”. Atât. 
- Înapoi în închisoare, ordonă scurt paznicul. 


Mină sau nu, Manfred dispăruse, dar observă că uşa 
era aproape inexpugnabilă. 


Reveni în lumină, plin de lut şi transpirat de efort. 


- S-a dus! raportă scurt; dacă am putea scoate 
oamenii afară pe drum şi am înconjura oraşul... 

- S-a făcut deja, rosti guvernatorul, dar în faţa 
închisorii e o gloată, şi am pierdut trei minute ca să 
trecem printre ei. 

Acest aprig bătrân tăcut avea un macabru 
simţ al umorului, şi se răsuci spre capelanul 
tulburat. 

- Îmi imaginez că acum ştii de ce n-a vrut slujba 
religioasă? 


„preotul, şi ştiind, sunt recunoscător. XXXXXXXXXXXXX 
Manfred se simţi prins într-o plasă, mâini 
îndemânatice îi slăbiră legăturile de la încheieturi şi-l 
ridicară în picioare. Locul era plin de vălătuci de fum 
înţepător. 
- Pe aici. 


Poiccart, mergând în faţă, îndreptă razele lămpii 
electrice spre podea. Trecură povârnişul dintr-un 
singur salt, şi se clătinară când aterizară; ajungând la 
uşa deschisă, se opriră în timp ce Leon o închise 
şi puse bolţurile de oţel la locurile lor. 

Lampa lui Poiccart dădu la iveală lateralele fin 
tăiate ale tunelului, şi, în celălalt capăt, fură nevoiţi să 
escaladeze resturile maşinăriei demontate. 

- Nu-i rău, rosti Manfred, privind lucrarea cu un 
ochi critic. “Credincioşii Raţionali” au fost de folos, 
adăugă. 

Leon dădu din cap. 


- Dacă n-ar fi fost fanfara lor, s-ar fi putut auzi 
burghiele lucrând în închisoare, rosti gâfâind. 


În capăt, sus pe o scară, apoi în sufrageria plină 
de pământ, prin pasaj, cu câţiva inci mai înalt datorită 
lutului. 

Leon îi ţinu haina groasă şi Manfred o îmbrăcă. 
Poiccart dădu drumul motorului. 

- Corect! Porniră bubuind şi ţopăind pe poteca 
din spate care dădea în strada principală, la cinci sute 
de iarzi sub închisoare. 

Leon, privind înapoi, văzu petele stacojii 
ţinând piept mulțimilor negre de la porţi. 

- Soldaţi care blochează drumurile, spuse; 
suntem la ţanc - calc-o, Poiccart. 

Poiccart se conformă până când ajunseră în 
câmp deschis, după care marele alergător de curse 
apăsă acceleraţia, şi rafale de vânt mângâiară feţele 
bărbaţilor cu adieri plăcute. 

În cea mai pustie porţiune a drumului, dădură 
peste fire de telegraf care atârnau peste gardul viu. 
Ochii lui Leon străluciră la vederea lor. 


- Dacă le-au tăiat şi pe celelalte, vânătoarea s-a 
terminat, spuse; cam într-o jumătate de oră vor porni 
cu maşinile în urmărirea noastră; sunt aproape sigur 
că vom atrage atenţia, şi vor reuşi să ne ia urma. 

Au atras atenţia cu siguranţă, pentru că, lăsând 
în urmă Colchester, dădură peste un baraj de poliţie, 
şi un poliţist gesticulând, făcându-le semn să 
oprească. 

Îl depăşiră, lăsându-l într-un nor gros de praf. 
Ţinând-o pe drumul spre Clacton, avură drum liber 
până când ajunseră pe o şosea pustie, unde o căruţă 
se stricase şi bloca înaintarea. 

Un căruţaş rânjind îi văzu că sunt la strâmtoare. 


- Nu puteţi trece p-aici, mister, spuse voios; şi nu 
mai e alt drum decât la vreo două mile înapoi. 
- Unde sunt caii tăi? întrebă rapid Leon. 


- La fermă, rânji individul. 


- Bun, spuse Leon. Privi în jur, nu se vedea 
nimeni. Dă înapoi, spuse şi îi făcu semn lui Poiccart să 
întoarcă maşinăria. 

- De ce? 


Leon ieşi din vehicul, îndreptându-se cu paşi 
repezi spre epava din cherestea de pe drum. 

Se aplecă, o examină scurt, şi aruncă ceva sub 
imensa grămadă. Aprinse un chibrit, menţinu flacăra, 
şi fugi înapoi, înşfăcându-l pe ţărănoiul leneş-în- 
mişcări şi trăgându-l după el. 

- Hei, ce-i asta? întrebă omul dar, înainte de a-i 
răspunde, se auzi o explozie asurzitoare, ca bubuitul 
unui tunet, şi aerul se umplu de sfărâmături. 

Leon se mai uită o dată şi făcu semn maşinii să 
înainteze. Când se aşeză, se întoarse spre ţăranul 
uluit. 

- Spune-i stăpânului tău că mi-am luat 
libertatea de a-i dinamita căruţa, spuse, apoi, când 
omul schiţă un gest ca şi cum ar fi vrut să-l înşface de 
braţ, Leon îi dădu un brânci care-l făcu să zboare, şi 
maşina trecu peste rămăşiţele căruţei. 

Maşina se îndrepta acum spre Walton şi, după un 
timp, se întoarse brusc spre mare. 

Douăzeci de minute mai târziu, două maşini se 
îndreptau ca fulgerul pe acelaşi drum, oprindu-se ici 
şi colo pentru ca paznicul-şef să adreseze o întrebare 
pietonului întâlnit din întâmplare. 

Şi acestea ţâşniră spre mare şi urmară drumul 
stâncos. 


- Priviţi! spuse unul dintre ei. 


Exact în faţă, ascunsă de o curbă, se afla o maşină. 
Goală. 


Când ajunseră lângă ea, ţâşniră afară câte o 
jumătate de duzină de paznici din fiecare vehicul. 
Alergară pe iarba verde până ajunseră chiar pe 
marginea stâncii. 

Nici urmă de evadat. 


Albastrul liniştit al mării era netulburat, cu 
excepţia locului unde, la trei mile depărtare, un 
superb yacht alb cu aburi pleca în larg. 

Atraşi de înfăţişarea paznicilor, câţiva oameni se 
adunară în jurul lor. 


- Da, spuse un pescar nedumerit, i-am văzut, 
trei dintre ei au plecat într-una din şalupele care 
merg ca fulgerul - acu' nu-i mai vedem. 

- Ce vapor e ăla? întrebă rapid paznicul-şef şi 
arătă spre yachtul care se îndepărta. 

Pescarul îşi scoase pipa din gură şi răspunse: 


- Yachtul Regal. 

- Ce Yacht Regal? 

- Al Prințului Escorialului, rosti impresionant pescarul 
Paznicul-şef mârâi: 


- Ei bine, ei n-au cum să fie la bord! spuse. 


